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Il1és Klara

Nagy megtiszteltetés, hogy hajdani kedves kollégam, Zelinka Tamas szerkesztd
tr felkérésére szélhatok Ondkhoz.

Nem mondhatom magamroél, hogy zeneérté vagyok, csupan csak annyit, hogy
zeneszeretd, mert az egy-ket évig tartd gyerekkori hangszertanulds nem hagyott
mélyebb nyomokat bennem, a kottaolvasas akkor még meglévd képessége is
hamar megkopott, elveszett. A kudarc oka talan a hangszervalasztas volt, mert,
ahogy az €l6z0 lapszamban szerepld Megtarto eré — Egy parasztcsalad vége
cimli konyvben szerepel, sziiléfalunkb6l Budapestre koltdozésiink utan
¢desanyam a pesterzsébeti Csili miivelddési hazban lett takaritond és benniinket,
ndvéremmel egyiitt az ottani zeneiskoldba iratott be, svab gyokereinek
nosztalgiajabol fakadoan, tangdharmonika szakra. A hangszer, atvitt értelemben,
de sz6 szerint is: nagyon nehéz volt. Ha a heti egy zeneorara magunkkal kellett

1 llés Klara 1954. jalius 4-én sziiletett a Komarom-Esztergom varmegyei
Csatkan. A budapesti Mester utcai Teleki Blanka Kozgazdasagi
Szakkozépiskolaban  érettségizett. 1977-ben az ELTE BTK magyar-
népmivelés szakan szerzett diplomat. Palyajat szinhazi teriileten kezdte,
majd negyedszazadon at  dolgozott népmiveldként és igazgatoként a
Ferencvarosban. 2004-t6] tizennégy €ven at volt a FOpolgarmesteri Hivatalban
koztisztviseloként a budapesti kozgylijtemények, kozmiivelddési intézmények
referense volt. 2021-ben jelent meg a Megtarté eré — Egy parasztcsalad
vége cimi, a sziileinek emléket allitd konyve a Magvetd Konyvkiadoé Tények és
Tanuk sorozataban.



vinni, felvaltva cipeltik a hazunktél majd egy kilométerre 1évo
villamosmegélldig, s mire beértiink a zeneodrara elfaradt benniink az igyekezet,
amit, valljuk meg Oszintén, mar az otthoni gyakorldsban sem volt
kiemelkedonek mondhatd. Az altalanos iskolai korusban valéd éneklés viszont —
kivalt mert Horvath Bertalanné, Ilonka néni kivalasztott mindkettonket a
tizenkét f6s kamarakorusba is —, maradéktalan 6romot jelentett. Nemcsak a
hatvanas évek mdasodik felének uttérdrepertodrjat énekeltiik, de olyan miiveket
IS, mint példaul Kodaly Ave Maridja, vagy Bartok Pdrnas tancdala. Sajnos csak
két évig miikodott ez a korus, mert tanarndnk evangélikus lelkész férjével és két
fiaval (fiaik tiidébetegségre vald hajlama volt az indok) hivatalos engedéllyel
Svajcba koltozott,

Most, hogy mar a mésodik konyvem, a magyartandromrél Bohus Magdarél
(1931-2016) sz0l6 Milliok koziil egyetlen 1 — is megjelent, sokan kérdezik,
hogy-hogy ilyen késén, életem hatvanadik évtizedének kozepén, kezdtem el
irassal foglalkozni. Ennek egyszer(i a magyarazata: korabban nem volt elegend6
idom erre. Wirginia Wolf Sajat szoba cimi esszéjében arrol ir, hogy mennyivel
nehezebb a ndi alkotoknak, mert nincs lehetdségiik az elvonulasra. Van ebben
valami! Ma is abban a tagas lakotelepi lakasban lakunk, amelyrél kislanyom
Vera talan négy évesen, a kovetkez6t mondta: apdnak szobdja van, Veranak
szobdja van, anyanak — anydanak konyhdja van. Vera 6nallosodasa utan, azonban
hiaba lett sajat szobam, a szellemi munkahoz sziikséges sajat id6 nem volt
elegend6. Ehhez kellett a felszabaduldas a munkahelyi kotottségek alol, ami
¢letemben 2018. aprilis 4-én, nyugdijba vonulasommal be is kovetkezett.
Félreértés ne essék, szerettem a munkamat, munkahelyeimet, mindig sok
energidt fektettem feladataim ellatdsdba, éppen ezért nem maradt szabad
kapacitasom 6nallé alkotd6 munkara. Most, hogy mar két konyvem is megjelent,
még mindig Ggy gondolom, hogy nem vagyok ir6. Nem a megmérettetést
szeretném eleve elharitani ennek hangsulyozasaval, csupan arra utalok, hogy ma
sem a mindennapjaim része az iras. Weores Sandor Akik megtalalnak cimii verse
igy kezdédik: En keresem a célomat / célom engem majd megtaldl. Velem
pontosan ez tortént: megtalaltam a célomat, témaimat, amiket megprobaltam a
magam eszkozeivel kibontani, elmondani.

Remélem megtalalom olvaséimat is! Koszonom a PARLANDO segitségét e
torekvésem megvaldsulasaban!



Iliés Klara \
MILLIOK KOZUL-™
EGYETLEN i
Tényregény labjegyzetekkel
(Fekete Sas Kiado (Budapest, 2024)

A konyv boritojan 1évo féenyképrol Bohus Magda fényesen okos tekintete néz a
kameraba, humor bujkal benne, de egy ragadozomadar figyelme is. Az okossaga
szépsege. A fanyar humora. A szigortsaga. ,,Egy kutyat tul is kell élni.” A
tekintete, amikor 2001-ben a Moszkva téren Osszefutottunk, és Simon Balazs
friss halalhirérdl beszéltiink. Ebbdl a konyvbdl megtudtam, mennyi heroizmus
volt az ¢letében. Igazsagtalanul sok. Még ha azt irja is egy 1957-es levélben:
~Hogy mi itt annyit szenvediink, az alkalmasabba tesz benniinket a mélyebb és
magasabb befogaddasara”. Miért nem elég vagany ndének lenni, mint Bohus
Magda volt, kivald képességekkel ¢és miveltséggel tanitani, élni értelmiségi
modjara? Miért nem elég annyit szenvedni, amennyi megedzi az embert? —

Mesterhazi Monika

,Olyan ez, mintha elszort vas szemeket gylijtenék ossze egy magnessel. Mintha
kezdettdl fogva egy lathatatlan magnes, Magdi néni hivasa vonzana, hlizna
befel¢ az életébe, hogy aztan visszaadjam 6t masoknak egy konyv lapjain
keresztiil. Izgalmas nyomozas. Folyton talalok valamit, ami meglep, aminek a
kutatésa felvillanyoz.” — irta Illés Klara, az egykori tanitvany munkéja kezdetén.



Részlet Zavada Pal ir6 2023. aprilis 5-én kiildott e-mail levelébdl:
,,Kedves Klari!

...Igen figyelemre mélto életat, pontos kordokumentum. ...Azt hiszem, minden
dokumentum kozlésre vald, nemigen lattam olyat, amit roviditeni kéne — még a
banalis papirok is jellegzetesen korfestdek.”

Részlet Vajda Mihaly filozéfus 2023. majus 2-an kiildott e-mail levelébdl:
Szia Klari!

...Elolvastam a konyvet. Nemcsak sz€p emléket allitasz tandrodnak, hanem
egyben belehelyezed 6t a torténelmiinkbe is.

Baratsaggal: Misu”

1.
INVOKACIO

ki az,
aki lathatatlan szalon

elvezet

az ajtéhoz,

amit kinyitva

amin belépve
amin at

majd megérkezem?

micsoda fénybe?
milyen tudas var?
a fajdalom

miféle mélye?



A végén kell elkezdddnie. A mozdulatlansag elészobdjaban.

Hova hullottak a szavak, a gondosan megformalt mondatok? Hova tiint t6bb
szazezer elolvasott oldal? Az egykor tiindokld eml¢kezet?

A kivalasztott id6sek otthona a legjobb volt a lehetségesek koziil. Védelmet
nyujtott azzal szemben, amit a lakasban vald6 maganyos téblabolés, a gondosan
elokészitett ételek melletti lasstt €éhenhalds, a gdz meggytjtasaval jard tlizvész
rémének mindennapossa valasa, egy varatlan elesés, a kiiszobon valo kihtilés, a
sokféle fenyegetd fajdalom jelenthetett.

De hat hogyan talaltal meg? — a sokadszorra felhangzo kérdésre egy id6 utan
nem kellett valaszolni. Elég volt az egyiitt tildogélés. Szeretetiink foszlanyai.
Ebbe kapaszkodtunk. Utols6 szalmaszalba.

Es most itt a feladat és a lehetéség: eldhivni az elfeledett arcot, meg- keresni
az elvesztett szavakat.

Felmutatni szeretetiink monstranciajat.

BEVEZETES

Torténeteink Osszegabalyodnak. 1970-ben, a kozépiskoldban ismerkedtem
meg konyvem féhdsével, 6 harminckilenc éves magyartanar, én tizenhat éves
diaklany voltam akkor.

Bohus Magda, Magduska, Magdi, Potariné, Tanarn6, Magda, Magdi néni.

Neki szentelem ezt a konyvet.

Munkam soran foként 2010-ben rogzitett visszaemlékezésére — csak neked
mondom el, hogy tudd, milyen volt az én ifjusagom — és a 2018-ban hozzadm
keriilt, hagyatékdban talalt dokumentumokra tdmaszkodtam. Ezek alapjan
probaltam Osszerakni nemcsak tanari portréjat, hanem élettorténetét is. 1970-ig
az altala elmondott €letinterjii volt a sorvezetdm, ezt kdvetden sajat emlékeim,
hagyatéka, valamint kortarsai, baratai — Marton Janos, Akos
Eta, Drevényiné Toth Katalin, Stauder Maria, Kaloczy Katalin, Tima Jozsefné,
Levendel Julia — visszaemlékezései segitették, hogy minél arnyaltabb képet
alakithassak ki rola. Koszondm nekik.



Ahogy legtobbiink életében, Bohus Magdaéban sem fordultak el6 nemzedéke
sorsat meghatarozo nagyszabasu tettek, a nyilvanossag, a kozvélemény elott
ismertté valt jelentO0s teljesitmények, kimagasld alkotasok, sokkal inkabb
egyszerli oromokkel ¢és kiizdelmekkel teli hétkoznapok. A réla sz6ld konyv
Kosztolanyi Dezs6é Halotti beszéd cimli  kolteménye altal inspirdlt cime,
a Milliok koziil egyetlen 1, olyan emberre utal, aki, masokhoz hasonloan,
csendben, tisztességgel teszi a dolgat, éli az életét. Ohatatlanul felvetédik a
kérdés, miben volt mégis kiilonleges ez az élet? Ugy volt az, ahogy
mindannyiunké: egyediségében.

Bohus Magda 1931-ben sziiletett egyszerii csaladba, kiskamasz volt a II.
vilaghaboru idején, 1949-ben, a koalicios 1dOk lezarulta elott €rettségizett, fiatal
lanyként, majd egyetemistaként €lte 4t az Gtvenes éveket, alig két éve dolgozott
magyartanarként, amikor 1956. oktober 24-¢t6l a forradalomrdl sz616 személyes
¢lményeit, benyomasait rogzitendd, naplot vezetett, 1954-t6l 87-ig, 33 éven at
volt pedagdgus, nyugdijaskeént ket évtizeden at ugyancsak komoly szellemi
munkat végzett a Liget Konyvkiadonal, utols6 éveiben betegsége, demenciaja
miatt mégis, szinte nyomtalanul elveszitette korabban felhalmozott tudasat. Ezek
a szaraz tények. Munkamban val6 eldre haladasom soran egyre arnyaltabba valt
rola a tuddsom, mégis sokszor éreztem azt, hogy egy masok eldtt az érdeklddo,
nyitott ember szerepét jatszo, de valdjaban egy rejtézkddd ember titkait kutatom.
Torténete megirdsat befejeztem, de ¢életének szamos rejtélye igy is
megvalaszolatlan maradt szamomra.

A pszichologia ugy tartja, kiilonbozik a sajat magunkrol alkotott kép, a
masok altal rélunk alkotott kép €s az, amilyenek valdjaban vagyunk. FOh6som
¢letének bemutatdsa sordan mindhdrom szempont érzékeltetésére torekedtem,
valamint, még ha csak személyéhez kapcsolddd vonatkozasokban is, kisérletet
tettem a sorsat meghatarozo kozeg érzékeltetésére. Az elbeszeldi potlapokon a
munka kozben felbukkand emlékeim, toprengéseim, reflexidoim olvashatok,
mintegy az ¢ ¢lete mellett, sajat ¢letem mérlegre tevésének kisérleteképpen.



Az elbeszélo potlapjai 1.
»Tuggya az Ur a sziikséget, kiidi a segitséget”

— 1déztem anyukdm egyik dundntili, izes nyelvjarasban el- hangzé mondésat
Bohus Magdanak (akit én mindvégig Magdi néninek szolitottam), ahogy
megérkeztem hozza az elsé olyan latogatasom alkalmaval, amelynek a vele
késziilo életinterju volt a célja. Tortént, hogy el6z6 napon segitdje, egykori
tanartarsa, Akos FEta vésarolt neki egy mikrohullamt késziiléket, amivel
megprobalta a kaveéjat felmelegiteni, de a kdvéspohar teljes tartalma éppen akkor
frocesent szét a gép belsejében, amikor becsongettem. Szerencsére, tutta az Ur a
sziiksiget, kiidte a segitsiget!'

A felvételek elkészitésének alkalmai soran kideriilt, hiaba ismertem Ot
évtizedek ota, alig tudtam rola valamit. Eletében valo részvételem sem
kordbban, sem ezt kovetéen, nem szerviilt hétkoznapjaiba, latogatdsaim
kitiintetett alkalmak maradtak. A didk részérdl tanarat illetd tiszteletteljes
tavolsadg részemrdl még akkor is fennallt, amikor azt & mar megsziintette.
Oriiltem a bizalmanak, de nem jutott eszembe mélyebb- re menni, tovabb
kérdezni egy-egy témardl, egyszeriien jol esett vele egylitt lenni.

Van, hogy nem latunk ra életiink stlypontjaira, ezért el- sodrédunk
lehetdségeink mellél. Azzal, hogy Orokose dontése nyomdn hozzam keriilt
Bohus Magda irdsos hagyatéka, 01j esélyt kaptam. Esélyt, hogy legalabb utolag
megfeleljek irdnyomban egész élete soran tanusitott kitiintetd figyelmeének és
engem soha semmivel nem terheld bizalmanak. Mire lesz jo ez az esély? Es
miért €n lettem a kivalasztott?

FUGGELEK:

bemutatd

Megtarto erd

[ lHés Klara
|
|

LIRA KONYVBEMUTATO — Illés Klara: Megtarté eré (57:30
A Tények és Tantk sorozat 1) kotetérdl Illés Klaraval és Zavada Pallal
beszélget Turi Timea.



https://www.youtube.com/watch?v=4lDroFlxkiU&t=1804s&pp=ygVrQSBUw6lueWVrIMOpcyBUYW7Dumsgc29yb3phdCDDumoga8O2dGV0w6lyxZFsIElsbMOpcyBLbMOhcsOhdmFsIMOpcyBaw6F2YWRhIFDDoWxsYWwgYmVzesOpbGdldCBUdXJpIFTDrW1lYS4%3D

