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1. Zarándoklat Lavotta sírjához  

Lavotta János sírjához jöttünk. Ez a föld fogadta be őt. Sors-fogaskerek marcangolták 

hazánkat. Ám hajnalsugarak lobogtak fel az égen. Hősköltemények, szimfóniák kora repesett 

fel a szívekben. Előtte – porhüvelye előtt – tátongó sír állt, de jobb része a csillagok 

magasából tekintett a létünk göröngyös útján haladókra, vergődőkre. A zene örök titok-

áradásával sugározta azt a nagyszerű erőt, mely nagyon, de nagyon fontos a mi glóbuszunkon, 

mert erőnk igen gyakran megfogyatkozik. 

Sír előtt állunk, de oly ember alussza itt álmát, aki a magyarság templomának az építője 

volt. Nyomot, szellemi kincset hagyott maga után, de jócskán maradt utána folytatni való. 

Ötvenhat évéből ennyire tellett, de ez a legtöbb volt abból, amit megadhatott. Régi 

nagyságunk álma lobogott fel előtte. Ezt találta meg a szigetvári Zrínyi Miklósban, és még 

megélhette, hogy a csáktornyai Zrínyi Miklós eposza Kazinczy Ferenc áldozatos munkája 

nyomán napvilágot láthatott. Ám a saját álma sem valósulhatott meg. Pedig rendkívüli lehetett 

volna. Töredék lett a tervezett mű, a „Szigetvár ostroma, eredeti magyar ábránd, a nép között 

forgott százados zene-töredékekből alkotta Lavota”. 

„Gloria victis – dicsőség a legyőzötteknek” – hirdetik az eposz sorai. Ezt mondjuk itt a 

sírnál is, mert zeneszerzőnket idő előtt győzte le a halál, de a sír mélyéből is azt üzeni, hogy 

dicső, aki a küldetését bátran megteszi – teljesíti. 

Ez a föld fogadta be őt száz évvel a trianoni katasztrófa előtt, és mi most a nemzetünk 

sírját megásó végzetes diktátum után száz évvel állunk meg ezen a szent helyen. Halálát 

idézzük, de töretlen, boldog és hites szavak repesnek fel bennünk: „Ne keressétek holtak közt 

az élőt!” Zenéje a mi magmaradásunk sziklaszilárd alapja. 

„Isten csodája, hogy még áll hazánk” – írta Petőfi Sándor. Az a vidék, az a tájegység, 

ahol most állunk, kicsi töredéke Erdélynek és a Felvidéknek, mert időnként az egyikhez, majd 

a másikhoz tartozott. Óriási teher van a vállunkon, mert meg kell mutatnunk nemzetünk nagy 

közösségének, hogy méltó utódai, örökösei vagyunk a nagy elődöknek. Zágon magyar 

könnycseppjei a pusztafödémesiek sóhajaival találkoznak, és vágyakozva küldik ide 

sugarukat éjszakánként az ott is ragyogó csillagok. 

Sursum corda! Emeljük fel szívünket ezen a helyen! Idézzük fel őt, aki nemzeti 

nagylétünk reménységére, a szigeti Zrínyi Miklósra emelte bízó tekintetét, és örök értékű 

nagy művet akart írni róla. A vértanúk fénye ragyog a dicső hős feje körül. Dédunokája 

hadvezérként akarta helyre tolni az igazság mérlegét. Negyvennégy évet kapott a sorstól, s 

abban az áldott időben alkotta meg hőseposzát dédapjáról. Öccse, Zrínyi Péter Sárospatakról, 

a Sub rosa terméből indult osztrák földre. Ott a vérpad várta. 

Mint koporsóra hulló könyörtelen rögök, zuhognak, dobolnak a szavak. De profundis – a 

mélyből kiáltanak a magasba: életért, mert könnyeinkből gyémántot préselt az idő. A múlt, a 

jelen és a jövő ormain szárnyal a gondolatunk. Lavotta Jánost keressük ott, és mindazt, ami 

körülörvényli művészetét. 



 

2. Nagy szellemek találkozása  

Lavotta Jánosra emlékezünk most. Felidézéséhez, meglátásához fontos észrevennünk ihletőit, 

és azokat, akikre ő hatott, akiknek a művészetében valamilyen módon jelen van ihletése, 

valamilyen módon folytatják azt a küldetést, amely hajdan az övé volt. Életünk, evilági 

létezésünk sarokkövei, átmenetei idézik most elénk őket. Augusztus 11-én volt kétszáz éve 

annak, hogy meghalt Lavotta János Tállyán, és négyszáz évvel ezelőtt, május elsején született 

meg Csáktornyán a költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós. Születés meg halál találkozik 

évszázadok hullámhegyén. Lavottáé a felezési idő. Sokan úgy vannak vele, hogy nevét hallva, 

szerelmét idézik. Aligha gondolnak arra, hogy amit annyira az ő világához kötnek, az a 

dallam nem az ő alkotása. Titok maradt előttünk életének ez a része, fejezete. Zrínyi Miklós 

eposza elején így vallott: „játszottam szerelem édesebb versével”. A nagy megvalósulása a 

fegyverről és vitézről szóló eposz. Annak főszereplője a szigeti hős. Lavotta János neki akart 

ércnél maradandóbb emléket állítani. 

Születés, szerelem és halál – a fehér, a piros és a fekete szín villódzik elénk, földi létünk 

legnagyobb átmeneteinek a jelei. Mindez ünnepi lelkülettel visz a költőhöz és a 

zeneszerzőhöz. Mit érzett ő, mit látott az író és hadvezér születésének a kétszázadik 

évfordulóján? 

 Nem maradsz a torz halálban, 

  várnak rád a fény-hazában.  

Talán zenét hallott. Lehet, hogy a fenti szavakat, vagy valami hasonlót. Fáradtan, betegen 

állt a létünkből kivezető kapu előtt. Aztán átlépett a nagy csendbe csendesen. 

Amikor egy pápa meghal, hozzálép az egyik papja, és eredeti, evilági – születési – nevén 

szólítja. A lélek elvált a testtől. Itt lenn, a gyász miatt, ezzel az utóbbival kell szembenézni: 

azt kell elkísérni utolsó útjára. 

Mi hangzott el Lavotta János mellett, amikor 1820. augusztus 11-én véget ért ez a földi 

vándorlása? Nem tudom, de az világos előttem, hogy most, kétszáz esztendővel a halála után 

sírjához zarándokolunk. A fejfán egy név: Lavotta János. Egykori létét, mindenségét 

körülörvényli az idő. Az egyén, az ötvenhat évesen halálba hullott személy világából sok 

mindent elégetett az elmúlás. Az egyik hatalmas, örök emberi érzésről, a szerelméről más 

vallott helyette. Hogyan és miért? Ez az ő sorsa: magánélete torzóként áll előttünk, de ránk 

hagyta a kezdet örök örömét a zenéjével, és az él, itt van közöttünk. 

Volt-e szerelme? Minden bizonnyal. Az ilyen nagy művész nincs meg e nélkül a 

hatalmas emberi érzés nélkül, de amit ránk hagyott, az a honszeretet, annak volt ő az 

Orfeusza. 

Bontakozó ifjúi elméjével látta, hogy a mohó, mindent magába őrlő birodalom 

nyelvünket vitte a halál-malomba. Az ő Euridikéje a nemzet volt, a Hádeszből hívta vissza. 

Nem fordult meg, nem nézett rá kíváncsian a siralmas úton. Nem úgy érzett iránta, mint a 

halott iránt szokás, mert tudta, hogy az tetszhalott, és ő hivatott arra, hogy életre keltse. 

Tisztában volt azzal, hogy több Orfeuszra lesz szükség, de a nemzet halálát nem szabad 

tudomásul venni, mert akkor örökre végünk van. Nem jelenlegi állapotát kell nézni, mert az 

kétségbe ejtheti a művészt. Százados dalokat kell a zeneterembe vinni, mert azokban van 

életünk forrása. 



Több Orfeusz kell, mert egy nemzetre többféle halál várhat, és ha a vég elragadja, akkor 

már senki se fogja szólítani gyermeki szeretettel. 

Míg vannak, közöttünk élnek százados dalaink, addig nem lesz hamis a hangunk. 

Nemzetünket is szólíthatjuk emberi, tiszta beszéddel. A rombolás démona még nem úr 

mirajtunk. 

Arany János biztosra vette, hogy volt őseposzunk, de a túl huzatos Kárpát-medencéből 

kiszippantotta a történelem vihara. Voltak olyan indián törzsek, amelyek tagjai vándorlásaik 

során magukkal vitték az ősök csontjait. A történelem fogaskerekei oly sebesen és 

könyörtelenül forogtak időnként, hogy az itt élőknek még annyi idejük sem maradt, hogy 

időben eltűnjenek onnan, ahol jó darabig csak a halál várt rájuk. Szinte az is csoda, hogy a 

„Tavaszi szél vizet áraszt” megmaradt, és a hozzá hasonló több más örök gyöngyszem. 

Népdalaink és költőink remekeinek végzetes párosrepülése az, hogy elsősorban nekünk 

szólnak. A világ keveset tud róluk. Nagy tetteink – Nándorfehérvár és ötvenhat – hamvaiból 

feltámadó főnixmadárként mutatják meg azt a csodát, amelyet népünk az Örök Ember ércnél 

maradandóbb emlékezetébe vésett, de az esendő, az igazi értéket naponta mindent újra 

értékelő Európa ebből egy fikarcnyit se ért. 

Az eposzunk a naphoz került közel a baalbeki fényben. Csontváry megmutatta azt a 

kardot, amely szétvágja a közöny ránk kristályosodott kövületét. A nagy, az egyedüli témát 

kereső festő elődei és utódai tudták és tudják, hogy népünk életet sugalló erejét kell 

átmentenünk a túlsó partra. 

Lavotta János is az elődök között van. II. Lajos felesége, Mária királyné Bécsben 

szórakozott olyan karneválon, amelyen már indiánokat is felvonultattak. Nem biztos, hogy 

sejtette azt, hogy magyar ifjak – fiúk és lányok keleti nagyvárosok piacán – „beszélő 

szerszámok” lesznek: rabszolgák. Európa végzetesen kettészakadt: egyik fele a keleti 

martalócok vadászterülete lett, a másik (hamis tudata szerint a szerencsés) ment vadászni az 

indiánokra. 

Az idő megkövült. Nemzedékek jöttek-mentek. Ez az állapot maradt. Kiszolgáltatott 

krisztusi hős volt a szigetvári Zrínyi Miklós. A közöny ónosesője ugyanilyenné tette a 

dédunokát is, de valami megmaradt: nem a keresett ősi eposz, hanem emberi méltóságunk. A 

szigeti hős és a nyomdokain haladó költő, író és hadvezér örökre ihlető ereje a magyarságnak. 

3. A megtisztulás 

A szigeti Zrínyi Miklós úgy térdepelt a feszület előtt, hogy már megtisztult lelkileg: felkészült 

a vértanúságra. Dédunokája több művében igazolta, hogy vezeklésünk ideje véget ért. „Az 

török áfium ellen való orvosság” megihlette Kodály Zoltánt. Így hirdette ő is. „Hic vobis vel 

vincendum vel moriendum est – Itt élnetek, vagy meghalnotok kell.” 

Verbunkoszenénk történetében rendkívüli fél évszázad íve feszül most előttünk: Lavotta 

János 1820, Mosonyi Mihály 1870. Kétszáz és százötven év a haláluk óta eltelt idő, és ez 

találkozik Beethoven születésének a kétszázötvenedik évfordulójával. Az emberi lélek zenei 

Homérosza negyed évezreddel ezelőtt látta meg a világot. Sok rossz érte az emberiséget a 

robogó idő átkos változásrendjében, de ő, a zenei géniusz az emberi lélek eposzi magaslatát 

mutatta meg. A schilleri szeretet-himnusz zenei hangokkal együtt óriási vigasz a megalázottak 

és megszomorítottak számára is. Tele bőrönddel ment el ő is, mert már körvonalazódott 

lelkében a X. szimfónia. Talán az összhang és a szépség apoteózisa lett volna. Ugyanezt a 

szent látást vitte magával, hordozta a szívében Liszt Ferenc is. Az egész emberiség nevében, 

de elsősorban magyar emberként akart megszólalni. Így akarta elmondani legfontosabb 



üzenetét. Ebben volt ihletője a verbunkoszene. Ezért kereste, kutatta, gyűjtötte Lavotta János 

és Mosonyi Mihály kottáit. Láthatta és tűnődhetett mindazon, ami Mosonyit Kazinczyhoz 

fűzte: vallomás a megtisztulásról. Dante zenei megszólaltatója nem véletlenül választotta 

Mosonyi egyik művét százötvenöt évvel ezelőtt, amikor Dante-szimfóniáját előadta 

Budapesten. 

Lavotta, Zrínyi és Kazinczy drágagyöngy-nevek. „Harmatcseppben csillagfény rebben” – 

hirdeti az egyik olasz közmondás. A széphalmi mester meglátta Lavotta zenéjének egyedüli 

értékeit. Nyelvünk tisztításáért kapta ő a „zsarnok”, a „despota” minősítést. Nagy tudásával, 

szorgalmával irányította a nyelvújítást. Hatalma nem volt, „csak” szellemi nagysága. „Nem 

középiskolás fokon” tanított. A nemzet napszámosa volt? Nem! Nyelvünk rendkívüli ápolója, 

oltalmazója, magas szintű művelője volt. 

Munkájáért nem kapott bért. Ha megéli, kilencvenedik születésnapjára hír érkezett volna 

hozzá: két nappal korábban kivégezték Kazinczy Lajost, a fiát, a szabadsághőst. 

Megzavarodott, hazug világ, nézd, ilyenek a mi zsarnokaink! 

4. Az érckoporsó 

A költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós tisztelettel tekintett Attilára. Nagy király volt – a mi 

királyunk. A történelem viharai ezt a tudatot is megtépázták. Ez természetes. Mit nem 

tépáztak meg azok? A legnagyobb szó-szélvihar is csak azt zúghatja, hogy egy bizonyos 

történelmi felfogás szerint az írásbeli emlékek mást mutatnak. Különösen akkor, ha 

önkényesen, bizonyos hatalmi érdekből mindent újjá lehet alakítani – magát a történelmet is. 

Pomádé király új ruhája és bizonyos „múlt kutatások” nem esnek messze egymástól. 

Mindez Zrínyi világát nem érintheti. Arisztotelész világosan kifejtette, hogy más a 

hagyomány, és merőben más a történelem. Minket mindkettőtől meg akartak fosztani, ezért 

kellett a nagy „bizonyosság”. Zrínyi és Lavotta idején még másképp álltak a dolgaink. 

Mária Teréziának nemeseink életüket és vérüket ajánlották fel. Egy csillag Zágon felé 

mutatott. A Márványtenger mormogása se altatta el a szabadság reményét a messze idegenbe 

szakadt hőseinkben. Az idő múlásával megérkezett a fekete teve – a halál – a kapujuk elé, és 

letérdepelt. 

A nagy uralkodóasszony vigyázott a vándorló kedvűekre. Nem engedte őket határainkon 

túlra. A cigányokat és jobbágyainkat szerette volna összekeverni. Ady Endre jóval később a 

„fajok cirkuszá”-ról írt. Gazdag és jó táj volt a miénk. Kifizető annak, aki a hasznát élvezi. 

„Táplálni kell a birkát, ha nyírni akarjuk” – megnyugtató elv lehet, ha nem emberi szemmel 

tekintjük. „Kell a termelés, de jobb, ha nem nő nagyra a szellemi erő” – így vélték a 

birodalom képviselői. Ők a nagy mozgást, a kavarodást kívánták. Forog a cirkuszban a színes 

kerék. Lobognak a szivárvány színei. Nő a sebesség. Hirtelen minden szürkévé válik. Ettől 

féltek a Kárpát-medencében a magyarok és nem magyarok. 

A cigányok legkiválóbbjai rendkívüli zenei tehetséggel rendelkeztek. Őrizték ősi dalaikat, 

nyelvüket is, ahol erre alkalmuk adódott. A sors és a természet gyermekeinek vélték magukat. 

Zenéjükben életük reménye lobogott fel. Leginkább ezzel a képességükkel – zenei téren 

tudtak beilleszkedni új környezetükbe. Valami felsajgott bennük az ősi ritmusukból. Ez 

elkeveredett az újjal, azzal, amit az új, a számukra idegen területen hallottak. 

A kurucok dalai zengtek a húrokon. Még nem született meg a költő, aki Világos után 

önmagát is ezek közé a virtuózok közé sorolta volna, és azt várta volna, hogy a zene szavára 

„rendüljön meg a velő agyadban”. Zenéről írok, és szinte időgépbe kell ülnöm, hogy a 

lényegéhez eljussak. Ha madártávlatból tekintünk végig sorsunkon, felemelkedés és zuhanás 

olyan villódzását láthatjuk, amelyben a végzet – a nemzethalál – árnyai fel- és felbukkannak. 



A költő, író és hadvezér Zrínyi Miklós 1664-ben halt meg, és 1764-ben született meg 

Lavotta János. Születés és halál találkozik ily módon. Egyikük negyvennégy évet élt, a 

másikuk ötvenhatot. Ketten együtt száz évet. Zrínyi nemzeti nagyságunk visszavívásának a 

nagy reménysége volt. A kurnaseci erdő bozótosa, vaddisznó-támadása szakadékot nyitott 

bontakozó jövőnk elé. Zrínyi Péter unokája, II. Rákóczi Ferenc jelenlétével, önkéntes 

száműzetésének az éveivel a hatezeréves Rodostó büszkesége lett. A török város központi 

helyén most is hirdeti a „gloria victis” – „dicsőség a legyőzötteknek” fönséges igazát. Előttem 

van most is a kép: idegenek áradatából emeli a fejét magasba a Zrínyi és Rákóczi család méltó 

utóda. Berlioz lelkét is csodálatos áramlás hatotta át, amikor nagy nemzeti hősünk zenei 

emlékeivel találkozott. Megírta a Rákóczi-indulót 1846-ban. Előadta, és úgy érezte, hogy 

eleink tekintete szinte sütötte a nyakát. 

Íme, a verbunkoszene! Miénk és magyar! Tükröt tart történelmünk rögös útjai elé. Nem a 

tükör felel a kátyúkért, a zökkenőkért. Azok vannak. Korok gonosz, tragikus hordalékai. 

Lavotta ősei magyar nemesek voltak. Nem tehetett arról, hogy olyanoktól kellett tanulnia ősi 

zenénket, akik nem a tiszta forrás keresésének a szándékával figyelték szívdobbanásunkat, 

hanem tehetségük erejével szolgálták azt, amit kértek tőlük. Zenéltek. 

Bartók Béla Kodály Zoltánnal együtt a tiszta forrást találta meg. Liszt rapszódiáiban 

olyan ritmikai elemeket is talált, amelyek távoli, keleti – indiai – gyökerekről árulkodnak. A 

tudomány nevében ezt tisztázni kellett. Ezzel ő nem tagadta mindazt, ami őt az emberiség 

közös hazájához kötötte. 

Bartók tisztában volt a verbunkoszene művészi értékeivel. Nagyon más úton járt, mint 

Hubay Jenő, de rendkívüli esemény volt a számára az, amikor Hubay Lavottáról írt operáját 

megtekintette. Erről lelkes levélben számolt be – magának a zeneszerzőnek. 

5. Történelmünk rögös útjain 

Nagyságunkat az Oszmán Birodalom képviselői is elismerték. Szükségük volt arra, hogy 

hódításuk örömét a híres trófeák felmutatásával fokozzák. A nemzeti értékeinkért nem 

túlságosan lelkesedő Habsburgok sem nullázták le őket. „Csak” az ősi gyökereket igyekeztek 

kigyomlálni, mert számukra nem kívánatos erő – láng – lobogott bennük. Ezeknek a szabad 

szelleme kapóra jött a vörösbe öltözött ateista globalizáció számára. Haszonélvezői nemzeti 

mozgalmainkat úgy tekintették, mint valami előképet, nyitányát annak a „jó világnak”, amely 

a szovjet fegyverek nyomán született Magyarországon. 

Ha valaki most időgépbe ülhetne, és meglátogatna minket, egy idegen ajkú csapatra is 

rácsodálkozhatna a pesti utcán. Hetvenegy évvel ezelőtt „Sztálin, Gottwald, „Rákosi” – 

ordította ott egy ifjú gárda. Mindez a II. Világifjúsági Találkozón történt. Egy évvel korábban 

március tizenötödikénk századik évfordulója volt hasonlóan harsány. Ezt az ál-lelkesedéses 

ünnepet szolgálta a kor hivatalos magyar irodalma. Ezt a magyar lírát Keresztúry Dezső 

„osztályharcos zengerály”-nak minősítette. 

Hazánkhoz méltatlan walesi bárdjaink dőlt vitorlán robogtak később is a Semmi 

óceánján. A „támogat, tűr, tilt” hármassága egymagában mutatta meg az utat a 

legjövedelmezőbb vers-gyártóknak. Szép számban voltak, és ha cingár hangon valaki (például 

az egyik tanítványom) jóval később azt tudakolta tőlük, hogy miért cselekedték mindezt, 

akkor sértődött válasz zúdult az érdeklődő fejére: „Mi akkor őszintén hittünk, 

meggyőződéssel cselekedtünk, nem úgy, mint a mai fiatalok, akik már semmiben sem 

hisznek.” A kör ezzel művelődési téren könnyen lezárulhatna, de az igazán izgalmas csak 

ezután következik. A zene sokkal nagyobb arányban, mértékben tudta megtartani 

ártatlanságát, mint az irodalom. 



Mikor a hivatalos ország Rákosi hatvanadik évfordulóját ünnepelte, Járdányi Pál megírta 

Vörösmarty-szimfóniáját. Nagy költőnk iszonyú halál-áradatból emelte fel lelkünket a 

magasba. Őt tette példaképpé ez a zene, amikor az újmódi walesi bárdok árulást halmoztak 

árulásra. Lelkünk ártatlanságát ekkor a zene mentette meg, az tárta a világ elé. Ugyanúgy, 

mint azok a sportolók, akik a mi nagy megaláztatásunk, újabb szétdarabolásunk korában, 

1952-ben megmutatták, hogy élünk. Helsinkiben a két világhatalom után Magyarország 

következett. 

A világ előtt zengett a Himnuszunk, és hirdette, hogy vagyunk – létezünk. A háborúk 

halálgyárosai megkaparintották a legigazságtalanabb felosztás-újrafelosztás jogát, de egy nép 

lelke, lelkülete szent és oszthatatlan. 

A sors minket arra kényszerített Európában, hogy csak úgy maradhatunk meg, hogy 

képesek vagyunk megküzdeni a legkegyetlenebb, legvéresebb birodalommal. Képesek 

vagyunk rá. Küzdelmeink során tudatosodik bennünk, hogy az egész emberiséget is csak úgy 

szolgálhatjuk, ha eredeti gyökereinket megőrizzük, és a legmagasabb szinten tárjuk őket a 

világ elé. Örök értékeink is csak így válhatnak őszintén és mélyen általánossá. Lavotta János 

százados daltöredékekkel akart hódolni a szigeti hősnek. A dédunoka Zrínyi Miklós irodalmi 

és hadvezéri hitvallása: „Hic vobis vel vincendum vel moriendum est” (itt győznetek, vagy 

meghalnotok kell). Valójában Liviust idézte, és ez a néhány szó létünk éltető forrása lett. 

Római bölcs írta. A nemzetét, népét védő, megmentő hős eszméje jelent meg előtte. 

Ennek az ellentéte a birodalom érdekében gátlástalanul gyilkoló martalóc. A Római 

Birodalom folyamatos növekedése megával hozta azt, hogy a köztársasági államforma nem 

felelt meg az elvárásoknak. A római művészet a görögök nyomdokain haladt. Platón szeretet-

tanával előkészítette az utat a kereszténység befogadására. 

1956. október 23-án kezdték el Járdányi Pál Vörösmarty-szimfóniájának a hanglemezre 

rögzítését. A Magyar Rádió falai között csendültek fel az első tétel hangjai: „Hazádnak 

rendületlenül”. Ekkor töltötte be szívünket az a csodálatos áramlás, amely azóta is létünk 

hasonlíthatatlanul szép forrása. Vörösmarty Szózata zengett a budapesti utcákon. Elindultak 

legdicsőbb útjukon azok az ifjak, akik oly hamar a történelembe értek. 

Kodály Zoltán 1954-ben írta Zrínyi szózatát. Ennek a remekműnek is a főüzenete a 

következő: „Hic vobis vel vincendum vel moriendum est”. 

6. Az ember arca 

Jövőre lesz százötven éve annak, hogy meghalt Eötvös József. Hívő emberként idézte fel azt a 

kort, amelyben nem lehet majd a kereszt az iskolák, különféle intézmények termeiben, a 

központi helyen. Szerinte a zsarnok képe lesz majd helyette. Ő az ateista uralomra gondolt. 

Azt is túléltük. Az utóateisták beérik azzal, hogy a kereszténység helyett mást akarnak 

meghonosítani nálunk és Európában. Eötvös előtt egy évvel fejezte be földi pályafutását 

Mosonyi Mihály. Minden arcképcsarnok hiányos, mert a bemutatott nagyok ihletőit is 

ábrázolni kellene. Ezzel viszont egy áradó, hatalmas képsorozat indulna, melynek nem lehet a 

végére érni. „Kit nem hevít korának érzeménye, / szakítsa ketté lantja húrjait” – hirdette 

Eötvös József. 

Ez az elv általában igaz a művészetre. A zene és a költészet – két szorosan összefüggő 

művészeti ág. Létünk – testünk és lelkünk – időben megvalósuló, de végtelenbe áradó, 

szárnyaló teljességvágya szól hozzánk a ritmus nyugodt vagy sodró, izgatott 

változatosságából. Dallam száll az örökszép, nagy kékségbe. Elűzi a sötétség rémeit. 



Passiók, misék, oratóriumok és operák nagy kompozíciói után született meg a szimfónia. 

Mindegyiket megelőzte időben az eposz. A magyarság legeposzibb családja a Zrínyiéké: a 

szigeti hős, a csáktornyai költő, író és hadvezér és Péter – a horvát barokk kiváló alakja, a 

Zrínyiász horvát fordítója. Most évfordulók hullámhegyén találkozunk velük. Lavotta kétszáz 

évvel ezelőtt halt meg. Kétszer annyi idő választ el a csáktornyai Zrínyi Miklós születésétől, 

és jövőre lesz négyszáz éve annak, hogy Zrínyi Péter megszületett, és háromszázötven éve 

annak, hogy Bécsújhelyben kivégezték. 

„Hősköltemény mélyhegedűre, Bartók verziójában”: Rakos Miklós így határozta meg 

Bartók Brácsaversenyét. Ennek a nagy, átfogó műnek a kottáján nincs a Mester örömteli 

kézjegye: „Vége”. Azt hetvenöt évvel ezelőtt a III. zongoraverseny kapta meg. Bartók a 

Brácsaverseny végére már semmit se írhatott. Ám elénk került a hősköltemény, melynek a 

végére a szerző nem tehetett pontot. Fájó hiány, de ezt alapos munkával, tehetséggel, 

kiapadhatatlan szeretettel pótolta Rakos Miklós. Ennek ellenére az emberben benne marad a 

fájó érzés: „Ezeknek a dolgoknak nem így kellett volna történniük”. 

Sanyarú sorsunk nem tette lehetővé, hogy nyelvünk, zenénk, képzőművészetünk úgy 

fejlődjék, mint a szerencsésebb sorsú európai népeké, de valami egyedüli sajtolódott ki 

végzetünk ólomterhe alatt: ősi gyökereink népünk lelkébe olyan életnedvet vittek, szállítottak, 

amely sarkalatosan eltér attól, amit jelenlegi környezetünkben találunk. Aki ismeri zenénket, 

közel kerül nyelvünk lelkéhez, döbbenten figyel fel egy olyan emberi arcra, amelyet korábban 

nem tudott elképzelni, s immáron életét egyedüli módon gazdagító elemmé vált. Ez lett a 

rendkívüli érték a nyitott lelkű idegenek számára, és nekünk is ez a fő ihletőnk további 

küzdelmeink során. 

IV. Béla a halálból hozta vissza nemzetünket. Hat-hét évtizeddel a tatárdúlás után a 

„beata Ungheria” (boldog Magyarország) így szerepel Dante főművében. A törökdúlás után 

egy idegen birodalom őrlőmalma akarta bezúzni a maga szürkeségébe: örök semmibe. 

Ezt a veszélyt érezte meg a csáktornyai Zrínyi Miklós. Nem csupán az eposzunkat írta 

meg, de a reneszánsz ember tetteinek utolsó sugárzását is megmutatta az útvesztőbe került 

korban. Így jelenik meg előttünk a reneszánsz ember és a nagy mélységből, meghasonlásból 

kiemelkedni akaró barokk világ. Lebegés meg fény. Sötétség és űr rémülete – sivatag-

magányba hullott, megkeseredett lelkű emberi lények így találkoztak a követendő példával, a 

tett emberével, a szigeti hőssel. 

A halál kapujában első, mély emberi megnyilvánulása az, hogy imádkozik a feszület 

előtt. Krisztusnak mondja el mély, őszinte vallomását. Egyedül van, mégis az egész 

mindenség veszi körül. Ott van vele az egész magyarság, a keresztény világ. Ott van a mi 

bajunk, mélybe zuhanásunk minden keserve. Egyéni megrázkódtatásunk, általános mélybe 

tiportságunk. Minden emberi szenvedést a maga „ölnyi-végtelen”-je szerint kell nézni. Sokan 

csak a testieket látják, fogalmuk sincs a lelki gyötrelmekről; a személynek, egyénnek a 

mércével nem mérhető érzéseiről. Dózsát ma már többféleképpen „ítélik meg”, de elfelejtik 

azt, hogy az a tüzes trón a nemzet lelkében van. 

A nemzetnek még nem volt eposza, de tüzes trónt már kapott. Dalaink szóltak. 

Hangszereinken felzokogott, felkacagott mindaz, amit megéltünk, és ekkor egy idegen 

birodalom érdekében a nyelvünket akarták a végzet őrlőmalmába vinni. 

Óriások kiáltották a nemet, és a föld megrendült kelettől nyugatig. A hősi küzdelemnek 

kellett a nagy forma. Az eposz a több évezredes múlt kútmélyét tárja elénk. Több nagy zenei 

forma után megszületett a szimfónia. A nagy formátumú társai mellett még árnyaltabban 

igyekszik az emberi, egyéni, közösségi és természeti világot a zene nyelvén megörökíteni. 



Lavotta János eposzi hőse magával hozta a nagy forma igényét. Zeneszerzőnk érezte a 

hiányt. Pótolni akarta. Az a töredék, amely a Zrínyiről tervezett mű része lett volna, ábránd – 

fantázia – volt. A szimfónia teljességéig nem juthatott el? Ez örök titka maradt. A teljességet 

művészetével érte el. Abban részesült, amiben körülményeink közepette a magyar glóbuszon 

lehetett – megfelelő tehetséggel, szorgalommal, igazi küldetéstudattal. Népünknek 

szabadságot ő sem adhatott, de a zene csodálatos lélekáradásával ugyanazt hirdette, mint amit 

a három Zrínyi és hozzájuk méltó több más hősünk. 

7. Ez a föld 

„Itt küzdtenek a honért / a hős Árpád hadai…”. Itt látta meg a napvilágot Szent Erzsébet. A 

Biblia teljessége, hóharmatos várakozása itt tündökölt fel magyarul Károli Gáspár 

örökkévalóságot hirdető tollán. Négyszázhuszonöt évvel ezelőtt Szepsiben született, és 

huszonkét évesen Telkibányáról indult „látni világot, emberek csodáját” Szepsi Csombor 

Márton, és itt szülte meg Zrínyi Ilona II. Rákóczi Ferencet, a mi nagy reménységünket. 

Szepsi Csombor Márton a Shakespeare korabeli Londonba is eljutott. „Europa varietas” 

című könyvében a felfedező örömével írt kontinensünkről. Arról a földrészről, amelyen a mi 

hazánk is van – az a föld, mely ápol s eltakar. Áldást hozott a számunkra Európa művelődése, 

meghasonlásai felnagyítva zúdították ránk a gyorsan megtestesülő átkait. 

Rákóczi ezért választotta végső otthonául Rodostót. Kossuth Lajos ezért tárhatta a világ 

elé a döbbenetes tényt: életét Európa egyetlen hatalmas ura sem tudta, avagy nem is akarta 

megmenteni, azt egyedül a török szultánnak köszönhette. 

Így lettünk mi a jobb, a tisztább, tökéletesebb emberi lét letéteményesei. Élesztői lettünk 

annak az új világnak, amely tagadja a meghunyászkodást, a meghasonlást, a szabadság lábbal 

tiprását. Sziklaszilárd alapja van. Méltó örök csúcsaihoz. Kivezet az útvesztőből. 

Temetőbe jöttünk. Halottra emlékeztünk, és az élet hitével, örömével távozunk. Lavotta 

János dallamai, ritmusai zengenek a szívünkben. Így emlékezünk a verbunkoszene örök 

szépet hirdető Mesterére. 


