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Maria Wodzińska: Frédéric François Chopin (1835) 

 (eredeti nevén: Fryderyk Franciszek Chopin, lengyel levelezésében olykor Szopen is 

Żelazowa Wola, 1810. március 1. – Párizs, 1849. október 17.)  

lengyel zeneszerző és zongoravirtuóz. 

 

 

 
 FÁJDALOM ANTIK OLDALA egészen ki van zárva a Gyászindulóból. 

Semmi sem emlékeztet benne Kasszandra dühöngésére, Priamos 

megalázkodásaira, Hekabé örjöngésére, a rabul ejtett trójai nők kétségbeesésére. 

Sem éles kiáltások, sem rekedt nyögések, sem istentelen titkozódások, sem 

dühös szidalmak nem zavarják meg egy pillanatra sem a Gyászinduló panaszát, 
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amely olyan, hogy szeráfióhajtásnak tarthatnád. Fenséges hit semmisítette meg 

ennek a keresztyén Ilionnak menekültjeiben a szenvedés keserűségét, s 

egyidejűleg a levertségből eredő gyávaságot is, ezért fájdalmukban semmi sem 

maradt már ezekből a földi gyöngeségekből. Bánatuk felszakad a vértől és 

könnytől nyirkos földről, az ég felé lendül s a legfőbb bíróhoz folyamodik, és 

olyan buzgó esdekléssel könyörög hozzá, hogy aki hallgatja, majd a szíve 

szakad meg a magasztos részvét súlya alatt. A gyászos énekbeszéd, bármily 

ríkató, olyan átható édességű, mintha már nem is erről a földről jönne. Mintegy 

a nagy távolság által fátyolozott hangok késztetnek felül nem múlható áhítatra, 

mint hogyha maguk az angyalok énekelnének s ezek a hangok már az isteni 

trónus körül szállonganának.  

     De azért tévedne, aki azt hinné, hogy Chopin minden művéből hiányoznak 

azok az izgalmak, amelyekből kivetkőztette ezt a fönséges lendületet. Az ember 

talán nem is képes állandóan ilyen energikus önmegtagadással, ilyen bátor 

szelídséggel érezni. Tompa harag, elfojtott düh műveiben nem egy helyen 

felvillan. Több etűdje és scherzója sűrített elkeseredést, majd gúnyos, majd 

gőgös kétségbeesést fest. Múzsájának ezek a komor feddései észrevétlenebbek s 

megérthetetlenebbek maradtak, mint nyugodtabb színezésű költeményei, mert az 

érzelmeknek arról a területéről származtak, ahova kevesebb ember hatolt még le 

s amelynek szeplőtlen szépségű formáit kevesebb szív ismeri. Chopin személyes 

jelleme is hozzájárulhatott ehhez. Jóindulatú, nyájas, baráti kapcsolataiban 

könnyebben kezelhető, egyenletes és derült hangulatú lévén, alig sejttette 

valakivel lelkének titkos vonaglásait. 

     JELLEMÉT nem volt könnyű felfogni. Ezer árnyalatból állt, s ezek 

keresztezték s ,,a prima vista” az érthetetlenségig leplezték egymást. Könnyű 

volt tévedésbe esni gondolata lényegére nézve, mint általában a szlávokkal van 

az ember, akiknél az egyenességgel és a közlékenységgel, a bizalmaskodással és 

a modor megnyerő fesztelenségével nem jár föltétlenül a bizalom és az őszinte 

baráti vallomás. Érzéseik úgy nyilatkoznak és rejtőznek, mint a maga köré 

tekeredett kígyó csavarodásai; csak nagyon figyelmes vizsgálattal találni meg 

gyűrűik összefüggését. Hiszékenység volna szaván fogni bók és 

udvariasságukat, látszólagos szerénységüket. Ennek az udvariasságnak és 

szerénységnek formái szokásaikkal függnek össze s ezeken sajátosan érzik régi 

keleti kapcsolataik hatása. Anélkül, hogy a legkevésbé is rájuk ragadt volna a 

muzulmán hallgatagság, a szlávok bizalmatlan tartózkodást tanultak belőle a 

szív finom és benső húrjaira tartozó dolgokban. Csaknem biztosra veheti az 

ember, hogy amikor magukról beszélnek, sok mindent elhallgatnak s ez 

beszélgetőtársuk fölött az érzés vagy érzés előnyeit biztosítja számukra, mert az 

így olyan körülményt vagy titkos indítékot nem tud, amelyért leginkább 



csodálná vagy legkevésbé becsülné őket a világ; ők az ilyen apróságokat finom, 

kérdő, észrevehetetlenül gúnyos mosoly mögé rejtik. Minden körülmények közt 

szeretik kiélvezni a bolonddá tétel örömét, a legszellemesebbektől és 

legtréfásabbaktól a legkeserűbbekig s leggyászosabbakig; – azt mondhatnánk, 

hogy ebben a gúnyoros ámításban a maguknak tulajdonított felsőbbség gőgje 

játszik, amelyet azonban az elnyomottak gondosságával fátyoloznak el. 

     Chopinnek vézna és gyenge szervezete nem engedte meg, hogy szenvedélyeit 

erőteljesen kifejezhesse; ezért barátainak csak azt szolgáltathatta ki magából, 

ami szenvedélyeiben szelíd és szeretetteljes volt. A nagyvárosok siető és 

gondterhelt világában, ahol senkinek sincs ideje arra, hogy mások sorsának 

rejtélyeit megfejtse, s ahol mindenkit csupán külső magatartása szerint ítélnek 

meg, kevés embernek jut eszébe olyan pillantást vetni a másikra, amely a 

jellemek felületénél mélyebbre hatol. De, akiket bensőbb és gyakoribb 

kapcsolatok hoztak közelebb a lengyel muzsikusokhoz, azoknak volt alkalmuk 

megfigyelni egy-egy pillanatban, hogy türelmetlenné tette és bántotta, hogy 

olyan könnyen elhitték, amit mondott. A művész, sajnos, nem bosszulhatta meg 

az embert!... Egészsége nagyon gyönge volt ahhoz, hogy játéka hevességével 

árulja el ezt a türelmetlenséget, így hát abban keresett kárpótlást, hogy hallgatta, 

amint más játszotta el – a nála hiányzó erővel – azokat a lapjait, amelyeken a 

felszínen úszik annak az embernek szenvedélyes haragja, akit bizonyos sebek 

mélyebben sértettek, mint bevallani szeretné, amint fenn úsznának a 

fellobogózott, bár süllyedő hadihajó körül a hullámok által letépett oldalainak 

roncsai.  

     EGY DÉLUTÁN csak hárman voltunk, Chopin sokáig játszott. Egy nagyon 

előkelő párizsi hölgy volt még ott, mindinkább erőt vett rajta valami kegyes 

áhítat, olyasféle, ami a meglepett utast fogná el a Törökország mezein elszórt 

sírkövek láttára ott, ahol messziről még mosolygó kertet sejttettek a ligetek és a 

virágágyak. Megkérdezte Chopint, honnan jó az az akaratlan tisztelet, amely 

szívét olyan szobrok előtt is meghajtja, amelyek látszólag csak kedves és bájos 

tárgyakat ábrázolnak? Milyen néven nevezné ő azt a különös érzést, amelyet úgy 

zárt alkotásaiba, mint ismeretlen hamvakat pompás, művészi gonddal 

kidolgozott urnákba? ... Chopin ellenállását megtörték a szép pillákat áztató szép 

könnyek. Őszintén felelt, pedig az őszinteség ritka ennél a művésznél, aki 

annyira bizalmatlan volt mindenben, ami a műveinek ragyogó ereklyetartóiba 

temetett személyes relikviáit érintette. Azt felelte, hogy a kérdezőt nem vezette 

félre a szíve méla elszomorodásában, mert akármilyen lobogók a művész 

vidámságai, azért sohasem szabadul attól az érzéstől, amely mintegy szívének 

talaja s amelyre csak saját nyelvében talál szót, mert egyetlen nyelvben sincs 



megfelelője ennek a lengyel szónak: „żal”!!3  (kiejtve: zsál) Csakugyan sokszor 

is ismételte, mintha a füle szomjazott volna erre a hangra, mely számára a 

végtelen Panasz szülte érzések egész skáláját magába foglalta, a megbántástól a 

gyűlöletig, – ennek a keserű gyökérnek áldott vagy mérges gyümölcseit.  

„ ŻAL”! Különös változatosságú s még különösebb filozófiájú, nagyon különös 

főnév! Különböző vonzatokkal használható és a beletörődött, zúgolódás nélküli 

bánat minden elérzékenyülése és minden megalázkodása benne van – míg 

tárgyesete a tényekre és a dolgokra vonatkozik. Azt lehetne mondani, hogy 

ilyenkor szelíden meghajol a gondviselésszerű végzet törvénye előtt s akkor így 

fordítható: „vigasztalhatatlan bánat jóvátehetetlen veszteség után”. De amint az 

emberhez fordul és tárgyesete helyett közvetett vonzattal áll, elöljárót véve 

magához, amely e felé vagy a felé az egyén felé irányítja, azonnal megváltozik 

az arculata s akkor már nincs rokonérzelmű párja sem a román, sem a germán 

nyelvek csoportjában. –  Emelkedettebb, nemesebb, szélesebb érzést fejez ki, 

mint a francia „grief” szó, mégis a harag csíráját, a szemrehányások lázadását, a 

bosszú fontolgatását jelenti, az engesztelhetetlen fenyegetést, mely a szív 

mélyén mormol, vagy a visszavágás alkalmát lesve, vagy hasztalan keserűséggel 

táplálva magát. Igaz, hogy a „żal” mindig színezi Chopin műveinek egész 

nyalábját, hol ezüstös, hol égő fénnyel. Még legédesebb álmodozásaiból sem 

hiányzik. 

 

 

Az egyetlen fennmaradt fényképfelvétel Chopinről (1848) 
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Simon Balázs 

Z S Á L 

 

A nyár nekem a Belvederei 

Apollo arca. Mikor saját zuhogó 

Nyilai után tekint. Mintha ő is 

Csodálkozna. 

A barkarola ritmusa, ahogy a 

Csónak ring örökké egyformán, 

S ahogy a hullámok locsognak és 

A lankadt énekszó. 

Egy fojtott hang, ami meg akar 

Győzni, csak nincsen nyelve, ezért 

Igéz – végig a tikkadt délutánon, 

És bársonytokban áll az idő, 

Végigkígyózik bent a révülés. Chopin 

Barkarolája. 

Hallom, ahogy egymás után sokszor 

Elmondja lengyelül: „Zsál”. Ez a 

Nyár. És ahogy Liszt lefordítja. Zsál 

A kimért sorsot eltűrni, és a 

Veszteség utáni fájdalom. Olyan közöny, 

Amit a lasan dermedő lávához hasonlítanék, 

Ami néhol még megremeg, és megőrzi, amit 

Befed. De zsál, ha forr a gyűlölet, a 

Szitok kifakad és mar a bosszúszomj, 

Valami kérlelhetetlen morajlás, amilyen a 

Vulkán gyomráé. 

A zsál: bosszúra éhesen keserűséggel 

Jóllakni. 

Ahogy az utolsó George Sand-os nyáron, 

A Nohant-i kastélyban megírja betegen, 

Félig behajtott spaletták mögött még 

A barkarolát. 
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