Et0d a vasutrol 4 tetelben®

~megérkezésiink palyaudvardn
oroszlanképii mozdonyok pifognek
[...]
sorsunk mdr kiosztott kdrtyalap
és nem lesziink azok akik lehetnénk”
(Kdlnoky Ldszlé: Tovdbbi megallapitdsok)

g‘/loderato espressivo.
Ablakom a Déli palyaudvarra futé sinekre néz. Vonatok jonnek,
vonatok mennek, 3-4 percenként érkezik vagy indul egy szerel-
vény az allomasrol és szép komotosan elvonul az ablakom el6tt.
Néha diszkréten megszoélal a mozdony kiirtje, néha hallatszik a
hangos bemondo szava vagy az azt megel6z6 rovid zenei iitem.
Ide ugy hallatszik, mintha a talvilagrdl szélna, halkul, er6sodik,
ahogy a sz¢l hozza-viszi. Kék, fekete kopott vonatok settenked-
nek szégyenlésen ide-oda vagy szép, 4j, voros-eziist aramvona-
las vonatok — méltosagtelien, biiszke dntudattal — kasznak be a
palyaudvarra. Megallas utan kiomlik a hangyanép - t6lem, ta-
volabbrdl ilyennek ttnik a tomeg, aztan szétszélednek és rovid
idore gyériil a peron. A Dunantulrdl és az Adria feldl érkezok
belevesznek a nagyvaros forgatagaba.

Hényszor érkeztem meg én is a palyaudvarokra! A kalandte-
li utazasok utan az ekkor szintelennek érzett otthoni rutinba...
Tompasag toltott el ilyenkor, de kettds volt az érzés, mert jo is
volt, hogy a bizonytalansag, az idegenség fesziiltségét felvaltotta
az otthoni terep biztonsaga. Elindulni feszitd, de vonzo, bizser-
getd érzés. Akit otthon hagyok, annak egy idére eltiinok és aki

*

Els6 megjelenés: Ettid a vasttrdl, 4 tételben. In: Menedékjog 2010 (Aforizmadk,
versek, prozai irdsok). Littera Nova, Budapest, 2010, 11-16 o.
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szeret, megéli a tapinthat6 hiany lirességét — partir cest un peu
mourir - és szamara a megérkezésem Uujrasziiletést jelent. Aki
elutazik, annak az élmények sora foglalja el tudatat és altalaban
kevéssé éli meg a tavolsagot szeretteitdl, kivéve attdl, aki nagyon
mélyen benne él és akivel egytitt atélve valik csak igazi élvezetté
az élmény.

Mindig hajtott az utazasi vagy. Utazni annyi, mint éIlni, mond-
ja az élet finom rezdiiléseit mesékbe foglaloé Hans Christian
Andersen. Az utazas: élet, mint ahogy forditva: az élet egy nagy
utazas, ahogy a német mondas tartja. Ha igy van, életutazasom
utols6 negyedében jarok, nincs mar messze a végsé palyaudvar,
lassan késziilhetek a megérkezésre. A csomagot le kell venni a
tart6 polcrol, de a nagykabatot még nem kell felvenni, az utazd
taskat sem kell bezarni, az irasra szant lapokat sem kell elpakol-
ni az asztalkardl, még van id6 irni rajuk, még lehet ajandékot
adni a koriililléknek. Végig kell gondolni az utat, az elindulastél
a kozti allomasokon at a kozelgd végallomasig. ,, Nézem az ablak
ivegén tdl, mint roppant szemfedél alatt a multakat, a holtakat”-
irja Illyés Gyula. Tudni kell, hogy nem tul sokara befut a vonat a
végso palyaudvarra és ki kell szallni. Addigra 6ssze kell mindent
csomagolni, el kell rendezni a gondolatok és érzések belsé kert-
jét, el kell késziteni a szamlat, hogy a rank varé Nagy Ur rendben
taldljon mindent és bevezessen a lathatatlan birodalomba.

(Z;anquillo.

Mi lenne, ha még ma is fiistds, széntiizelésii mozdonyok von-
tatnak a szerelvényt? A mozdony kéményébdl kiaramlo sziirke,
fekete — jo esetben fehéren sziirkés - fiist latvanya vonzé. Klasz-
szikus filmeken, fest6k képein a vizualis struktira része lehet.
Chirico képén (Place d’Italie) az iires, halott, szorongast kelt6
varosi milié mellett az egyetlen életet jelz6, mozgasra utald rész-
let a tavolban pofékeld mozdony. Magritte képén (K6vé dermedt
id6) a sziirrealis valosag terében - igen, a valdsag sziirredlis! — az
id6tlenség szobajaban a kandallobol kifelé tarté mozdony fiistje
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a kéménybe visszatér, ahogy lelkiink a sztik f6ldi csatornakon
athatolva a vilagszellem kozmoszaba jut. ”Vonat a szoban? Fiis-
tok? Langok?” Ezt mar Csodri Sandor irja versében, aki szamara
ez a kép az emlékeiben feltolulé mozgas szimbdluma.

Igen am, de a fiistbdl por, hamu és szénszemcsék repiiltek
szét korabban, lerakédtak a kornyezetben, a hazakra, akarcsak
a gyarkémények fiistje, ,vastagon, mint a guand’- ahogy Jozsef
Attila érzékeli. Lerakodtak a vasutasok borébe, tiidejébe, akiket
a ,mozdony fiistje megcsapott”(Moldova Gyorgy). A szénnel fe-
ketére festett markans arcuk a helytallas szimboluma.

@olente.

Eszembe jut az elsé vonathoz kapcsolhaté emlékem. 1944 kora
6sszel Erdélybdl menekiiltiink, még menetrend szerinti vonat
kupéjaban utaztunk. Mar elég zavaros volt a helyzet, tomeges-
sé valt a menekiilés. A szajoli allomason apam leszallt, talan
vizért és kozben vonatunk elindult, a borzaszto, félté érzést ma
is mellemben érzem. A kalauz prébélta megnyugtatni anyamat
és engem, hogy apam a kovetkez6 vonattal utanunk johet, de a
borzaszto érzést tetézte, hogy kozben az altalunk elhagyott pa-
lyat, talan az allomasokat is bombatamadas érte. Belémhasitott
a gondolat: hatha apamat is elérte a tdmadas, akar meg is halha-
tott. Aggodalmamban sem enni, sem inni nem voltam hajlando,
amig jo néhany 6ra mulva utolért benniinket apam vonata és
ujbdl viszontlathattam 6t.

Aztan 1945, amikor egy fél évig vonaton, pontosabban mar-
havagonban éltiink. Az oroszok el6]l Magyarorszag hataran tul,
Ausztridba — akkor a hitleri Reich része -menekiiltiink tovabb.
A vagon belterének mindkét oldala egy-egy sz6nyeggel ketté lett
valasztva, igy egy negyed vagon lehetett a miénk és ebben fa-
bdl egy fels6 szintet, mint emeletes agyat vagy alacsony galériat
képeztek ki. Holmijainkat a két szint oldalrészébe helyeztiik el.
A foldszint a gyerekek — 6csém és én — szamara lett kialakitva, a
felsd szint sziileim 4gyaként szolgélt. Elet a vonaton! Erdekes ka-
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landnak ttinik igy 75 év tavolabol és némileg az is volt szamunk-
ra, gyerekek szdmadra, akik nem tudtuk még atérezni helyzetiink
szomord, fonak voltit, a kalandot lattuk. Allomasrdl llomésra
vontattak, néhol tobb napig vagy néhany hétig allomdasoztunk.
Sziileim szamara borzaszto lehetett megélni a hazatlansag és ott-
hontalansag tényét, minden vonatkozasban mozgé létezésben,
tavol hazanktol, a haboru végkifejletének idején, nem tudva,
nem remélve semmit sajat vagy hazank (a vilag?) jovéjérol.

1945 6szén aztan hazajottiink, ismét marhavagonban utaz-
tunk, sotét felhds novemberi napon érkeztiink a Keleti palya-
udvarra. Hov4, kihez menjiink? Igy kezdtiik az 4j életet minden
nélkiil a haboru utan.

Lamento.

Az utdbbi években a nagyobb, fontosabb utakra vagy gépkocsi-
val, vagy repiilével utaztam, de a vasut megmaradt szdimomra az
utazas klasszikus, szinte ikonikus szimboéluma. A palyaudvarok,
Budapesten a Nyugati és a Keleti, a katedralisok képével és su-
lyaval élnek tudatomban, amit azok a szakralissa valé személyek
még megerdsitenek, akik tervezték ( a Nyugatit Eiffel irodaja)
vagy akik — mint a szentek — szoborként a homlokzati fiilkékben
allnak (Watt és Stephenson a Keleti frontoldalan). Ezt az érzést
az épiilet bels6 lehangol6 képe sem renditette meg ezidaig.

Baross Gabor, a magyar vasut atyja szintén mint a tevékeny-
sége altal megszentel6dott karizmatikus személy a magyar pan-
teon alakja. Szobrara 4hitattal tekintiink fel. Istenem, hol vannak
az utédok? Hol vannak a mindent atlaté koponyak? Hol vannak,
akik mindenek el6tt a nemzet boldogulasat nézik, akik sajat fel-
adatkoriikben, teremté munkdssagukban meglatjdk az egészben
betoltott szerepiik jelentdségét, akik eldre latjak tevékenységiik
hasznat a jovében, a buktatdkat, a kivezetd utakat, akik az egyé-
ni, személyes kiteljesedést szinkronba hozzdk a nemzet jolété-
vel? ,,Hol vagyon, ah, ezeren néman fordulnak el...”
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Szomoruva tesz az elhanyagoltsdg a magyar vasutaknal, a las-
susag, a sokszor 30 km-es 6rankénti sebesség, a leromlott utazo-
kocsik, mellékhelyiségek, a feltépett tilések, az dsszerajzolt, 6sz-
szekarcolt kiilsé és bels6 kocsioldalak, az omladozd, csuf graffi-
tivel Osszefirkalt megallok ... ,, A nép, az istenadta nép...” Igen, a
kozszellem, a kulturalatlansag, a rombolasi 6szton (tagadhaté?)
az 6vhato kisebb értékeket is tonkreteszi és a sinek mellett ron-
dan osszepingalt falak és - horribile visu! - szemétkupacok ék-
telenkednek. Hol vannak a szép, lelket emeld, rendezett allomasi
kornyezetek, amelyekre régebben oly biiszke volt az allomasfs-
nok?

Egy kis 6romot a Nyugatrdl atvett, inter-city rendszerben
kozlekedd vonatok adnak, ahol mar megtalaljuk a komfortot,
kellemes milit. Azonban ha a Hollandidban az egymashoz ko-
zeli varosokat 0sszekotd, 10-20 percenként suhand, esztétikai
élményt is ad6 vonatokat, a praktikus és a modern épitészet re-
mekmiiveit jelentd allomasokat, a japan és német, torpedo gya-
nant robogé gyorsvonatokat latjuk, szomorusagunk fokozodik.
Taldn egyszer majd nalunk is ...

Vajon azonban a technika ezen szép példai adhatnak-e lel-
kiinknek nyugalmat? A profithajhdszas nyomait felleljiik min-
deniitt a vilagon a felszin szépsége és az egyoldalu jolét arca mo-
gott. Nem véletlen a vasutas-szrajkok gyakorisaga és a palyaud-
varok koriil ténfergé hajléktalanok latvanya. A modern technika
ragyogasa nem fedi el a nyugati vildg spengleri spiritualis val-
sagat, csak atmenetileg elkabit és elhitet. Diirrenmatt mar vagy
Otven éve leirta elbeszélésében, hogy az egyre vadabbul rohané
vonat a f6ld mélye felé tart, mozdonydban nem il senki, Isten
kiengedett a kezébdl.
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