
 

1 

Hallhatóvá tenni a láthatót, láthatóvá tenni a hallhatót 
 

Eötvös Péter színházi univerzuma egy francia tanulmánykötet tükrében* 
 

 

 

 
 
Eötvös Péter nyolcvanadik születésnapja alkalmából 2024 januárjában nemzetközi 
tudományos konferenciát rendeztek Párizsban. Az ott elhangzott előadások 
szerkesztett és kibővített változatai azóta tanulmánykötetben is megjelentek 
(L’Harmattan, Párizs, 2025). Grabócz Márta konferencia-szervezői elgondolásának 
egyik legnagyobb erénye, hogy tudatosan kerüli a szakmai belterjességet, ami 
figyelemre méltó módon érzékelhető magában a könyvben is: zenetudósok mellett 
irodalomtudósok, esztéták, zeneszerzők és Eötvös Péter közvetlen munkatársai 
tárgyalják műveit a korai hangszeres kísérletektől az utolsó operákig. Egyes 
tanulmányok külső nézőpontból közelítenek életművéhez, mások szinte az 
alkotóműhely belsejéből engednek rálátást annak folyamataira. A különböző 
perspektívák nem kioltják, hanem erősítik egymást.  
 A kötet legfőbb tanulsága nem egyetlen elemzéshez vagy fogalomhoz 
kapcsolódik, hanem ahhoz a feltűnő összhanghoz, amely a legkülönbözőbb 
megközelítések mögött kirajzolódik. A szerzők más műveket vizsgálnak, más 
kérdéseket tesznek fel, mégis újra és újra ugyanahhoz a problémához jutnak vissza: 
mi biztosítja Eötvös Péter rendkívül sokszínű művészetének egységét? 
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 A kérdés korántsem magától értetődő. Eötvös maga is gyakran hangsúlyozta, 
hogy műveinek nincs közös stílusa. Mindegyik más nyelven beszél, más 
hangzásvilágot teremt, más zenei logika szerint épül fel. Tudatosan kerülte az 
önismétlést, nem saját személyiségét kívánta újra és újra kifejezni, hanem mindig az 
adott mű világát akarta megszólaltatni. 
 A tanulmányokat olvasva mégis fokozatosan kirajzolódik egy mélyebb 
összefüggésrendszer, amely összekapcsol olyan műveket, mint a Három nővér, az 
Angyalok Amerikában, Az álmok hídján mentem át, az Álmatlanság, a Paradise 
Reloaded, a Valuska, sőt látszólag tisztán hangszeres kompozícióit is. 
 
 
A zeneszerző mint rendező 
 
A kötet tanulmányainak egyik legfontosabb felismerése, hogy Eötvös Péter számára a 
színház nem műfaj, hanem gondolkodásmód. 
 Első pillantásra ez meglepőnek tűnhet. Bár életművének egyik legfontosabb 
vonulatát a Három nővértől a Valuskáig ívelő operák alkotják, a szerzők 
egybehangzóan érvelnek amellett, hogy a színházi gondolkodás jóval túlterjed a 
színpadi műveken. Jelen van hangszeres kompozícióiban, elektronikus műveiben, sőt 
a legelvontabb zenei szerkezetekben is. 
 Eötvös gyakran említi, hogy operaszerzőként önmagára a mű első rendezőjeként 
tekint. Ez nem puszta metafora, hanem alkotói módszerének egyik kulcsa. A 
szövegkönyv keresésekor nem elsősorban irodalmi vagy filozófiai szempontok 
vezérlik, hanem az, hogy a választott irodalmi anyag olyan képeket hívjon elő, 
amelyekből hangzó világ épülhet. A komponálás így nem egyszerűen zenei anyagok 
megszervezése, hanem egy elképzelt színpadi tér akusztikai felépítése. 
 A kötet több szerzője hangsúlyozza, hogy Eötvös műveiben a hangok nem csupán 
megszólalnak, hanem cselekszenek: belépnek, reagálnak egymásra, konfliktusba 
keverednek egymással, majd eltűnnek. A zenei folyamat ezért sokszor nem témák 
kibontakozásaként, hanem eseménysorként érzékelhető. Ezt ragadja meg találóan a 
théâtralité sonore, a „hangzó színpadszerűség” fogalma, amely szerint a dráma nem a 
zene mellett jelenik meg, hanem magában a hangzásban ölt testet. 
 Giordano Ferrari a Három nővér elemzése során azt mutatja meg, hogy a vokális 
és hangszeres szólamok viszonya önmagában is dramaturgiai jelentést hordoz. 
Simon Obert Az álmok hídján mentem át kapcsán „akusztikus színpadról” beszél, ahol 
az elbeszélő, a hangszeres szólisták és a térben mozgó hangok együtt hozzák létre a 
drámai folyamatot. 
 Ez utóbbi mű különösen jól példázza Eötvös szemléletét. A zeneszerző maga is 
rendhagyó alkotásnak tekintette, és egy ideig bizonytalan volt abban, operának 
nevezhető-e. A szöveg nem énekelt formában hangzik el, a hangok viszont 
folyamatos mozgásban vannak a térben, mintha maguk is szereplőkké válnának. A 
hallgató így nem kívülről figyeli az eseményeket, hanem egy álomszerű akusztikai 
világ részesévé válik. 
 A későbbi Lady Sarashina ugyanabból az irodalmi alapanyagból született, mégis 
egészen más megoldást választ. Míg Az álmok hídján mentem át az álom logikáját 
akusztikai eszközökkel teremti meg, addig az opera hagyományosabb színpadi 
keretek között dolgozza fel ugyanazt a történetet. A két mű jól mutatja, hogy Eötvöst 



 

3 

nem a műfaji kategóriák érdekelték, hanem az, miként lehet egy adott világot a 
lehető legérzékletesebben megszólaltatni. 
 Ugyanez a szemlélet hangszeres műveiben, mint például a Chinese Opera vagy a 
Korrespondenz is felismerhető, nemkülönben az „anti-anti-oratóriumként” elgondolt 
Hallelujában (Oratorium balbulum), vagy a Cricket Musicban: egyiknek sincs 
hagyományos értelemben vett cselekménye, mégis olyan benyomást keltenek, 
mintha láthatatlan színjáték zajlana bennük. Eötvös művészetében a színház nem a 
felgördülő függönnyel kezdődik, hanem ott, ahol maga a hang eseménnyé válik. 
 
 
A képzelet színháza 
 
Eötvös Péter hangszeres művei ilyenformán nem írhatók le maradéktalanul a 
hagyományos koncertzene kategóriáival. Még azok a kompozíciók is erőteljes 
szcenikus karakterrel rendelkeznek, amelyekben nincs sem szöveg, sem énekhang, 
sem konkrét cselekmény. 
 A Chinese Opera elemzése során Chen Fan éppen ezt a sajátosságot vizsgálja. A 
cím első pillantásra félrevezető: a mű valójában nem opera, hanem hangszeres 
kompozíció. Mégis olyan zenei folyamat születik benne, amelyet alapvetően színházi 
gondolkodásmód szervez. 
 A kínai opera hagyományában az ütőhangszerek ritmusai és hangzásai jól 
körvonalazott dramaturgiai funkciókat töltenek be: szereplőket, helyzeteket és 
cselekvéseket jelölnek. Eötvös átveszi e hangzások egy részét, de kiszakítja őket 
eredeti kulturális közegükből. A kínai és a nyugati hangszerek eltérő hangszínei, 
artikulációi és megszólalásuk eltérő zenei logikája nem stiláris elegyet hoz létre, 
hanem akusztikai konfrontációt. 
 A feszültség így nem valamilyen történetből, hanem itt is magukból a 
hangzásokból születik. Chen Fan szavaival élve absztrakt dramaturgia bontakozik ki: 
a hallgató úgy érzékeli a konfliktust, hogy közben semmiféle konkrét cselekményt 
nem követ. Ebben meghatározó szerepe van a térnek. A hangok mintha egy 
képzeletbeli színpad különböző pontjairól érkeznének, ahol a szereplők helyét 
hangszínek és zenei gesztusok veszik át. 
 Hasonló következtetésre jut Béatrice Ramaut-Chavassus is, aki a Cricket Music és 
az Insetti galanti világát vizsgálja. Eötvöst nem a természeti hangok utánzása érdekli, 
hanem az, miként alakíthatók át a rovarvilág ritmusai és hangzásvilágának 
mintázatai zenei szervezőelvekké. A természet nem öncélú inspirációs forrás, hanem 
olyan hangzó struktúrák tárháza, amelyek új dramaturgiai lehetőségeket nyitnak 
meg. 
 A kötet több ponton François-Bernard Mâche törekvéseivel, távolabbról pedig 
Bartók természetihang-inspirációival állítja párhuzamba ezt a szemléletet. A 
hangsúly azonban mindvégig ugyanoda kerül: nem a hangforrás eredete a lényeges, 
hanem az a kifejező és dramaturgiai szerep, amelyet egy adott mű egészében betölt. 
 Hasonló elv tapintható ki a vonósnégyesre írt Korrespondenzben is. 
Kiindulópontját Leopold és Wolfgang Mozart levelezése adja; a szövegek 
magánhangzói meghatározott rendben hangmagasságokká és akkordokká alakulnak 
át. Laki Péter elemzése ugyanakkor világossá teszi, hogy ez a kódolás csupán a 
kompozíció egyik rétege. A zenei folyamat valódi drámai karakterét a vonósnégyes 



 

4 

hangszereinek dinamikája, tempója, játékmódja alakítja. A hallgató nem a kódot 
érzékeli, hanem két ember kapcsolatának érzelmi hullámzását. A rejtett szerkezet így 
nem eltávolítja a művet a drámától. Ellenkezőleg: felerősíti annak hatását. 
 
 
A kísérletezés mint alkotói magatartás 
 
Eötvös Péter pályájának egyik legfeltűnőbb vonása a folyamatos megújulás igénye. A 
kötet tanulmányai több oldalról közelítik meg ezt a jelenséget, mégis ugyanarra a 
következtetésre jutnak: a kísérletezés nem pályakezdő avantgárd attitűd volt nála, 
hanem egész alkotói gondolkodását meghatározó magatartás. 
 A zenetörténeti összefoglalások gyakran a kölni évekre, az elektronikus zenei 
kísérletekre vagy az IRCAM-mal kialakított kapcsolatára helyezik e vonatkozásban  a 
hangsúlyt. A kötetből azonban árnyaltabb kép bontakozik ki. Az elektronika, a 
térbeliség, az új hangzások vagy a különböző kompozíciós eljárások sohasem 
önmagukért érdekelték. 
 Andreas Krause találóan „nyughatatlan perfekcionistának” nevezi Eötvöst. A 
megfogalmazás nem csupán legendás alaposságára utal, hanem arra is, hogy a már 
megtalált megoldásokat sem tekintette véglegesnek. A kötet több tanulmánya idézi 
vagy parafrazeálja azt a gondolatát, hogy minden új kompozíció új kérdésfelvetés. 
Operáit tudatosan akarta egymástól különbözővé tenni: következetesen ellenállt 
annak, hogy saját stílusa formulává merevedjen. 
 E szemlélet a korai elektronikus művekben éppúgy jelen van, mint a későbbi 
operákban. Ifjabb Kurtág György az 1974-es Elektrochronik elemzésében nemcsak 
egy jelentős kompozíció történetét rekonstruálja, hanem azt a szellemi közeget is, 
amelyben Eötvös Stockhausennel együtt dolgozott. A technológiai kísérletek célja itt 
sem maga a technológia, hanem a hallgatói tapasztalat határainak kitágítása. 
 Ugyanez érvényes a térbeli hangzás alkalmazására is. A hangforrások mozgása, 
dialogikus viszonya vagy a szokatlan akusztikai elrendezések nem puszta effektusok, 
hanem dramaturgiai szerepet töltenek be: a hallgató nem kívülről éli át a hangzó 
világot, hanem annak részesévé válik. 
 A kötet arra is rámutat, hogy Eötvös természeti hangjelenségek iránti 
érdeklődése ugyanebből a szemléletből fakad: a rovarhangoktól a beszéd 
prozódiájáig mindig azt kutatta, miként válhat a valóság zenei jelentéshordozóvá. 
 Ebben az értelemben a kísérletezés nem egyszerűen alkotói módszer, hanem 
művészi magatartás. Az önismétlés következetes elutasítása és az a meggyőződés, 
hogy minden új műnek saját törvényeit kell megteremtenie, egyenesen vezet a kötet 
következő visszatérő témájához: az írás és újraírás kérdéséhez. 
 
 
Az újraírás alkotói kényszere 
 
A kötet egyik legizgalmasabb visszatérő témája az écriture és réécriture, az írás és 
újraírás kérdése. Nem csupán azért, mert több tanulmány közvetlenül is foglalkozik 
vele, hanem mert különösen élesen világít rá Eötvös alkotói szemléletének egy újabb 
alapvonására. 
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 A zenetörténetben nem ritka, hogy egy komponista később visszatér korábbi 
műveihez. Eötvös esetében azonban az átdolgozás nem kivételes esemény, hanem az 
alkotói folyamat szerves és természetes része. A kötet számos példát sorol a kisebb 
korrekcióktól a radikális újragondolásokig. A háttérben nem technikai 
elégedetlenség vagy perfekcionista javítgatás áll, hanem az a meggyőződés, hogy egy 
mű jelentése nem egyszer s mindenkorra rögzített. 
 Különösen világosan mutatja ezt Könyves-Tóth Zsuzsanna tanulmánya a Die 
Tragödie des Teufels és a Paradise Reloaded kapcsolatáról. Eötvös nem egyszerűen 
átdolgozta korábbi operáját, hanem lényegében új művet alkotott. A hangsúly Lucifer 
alakjáról Lilithre helyeződött át, ezzel együtt viszont az opera jelentéshorizontja is 
alapvetően megváltozott. A két mű így nem ugyanannak a kompozíciónak két 
változata, hanem két különböző válasz ugyanarra a kiinduló kérdésre. Ráadásul az 
elsőt Eötvös vissza is vonta. 
 Hasonló folyamat tárul fel Pedro Amaral Valuska-elemzésében is. Az elvetett 
vázlatok rekonstruálása azt mutatja, hogy Eötvös a maximális drámai koncentráció 
érdekében már késznek tűnő részleteket is hajlandó volt újragondolni vagy elhagyni. 
Az újraírás itt nem bizonytalanság, hanem a mű drámai erejének pontosítását 
szolgáló alkotói gesztus. Így született például A szerelemről és más démonokról (Love 
and Other Demons) „budapesti változata” is 2017-ben, amikor Eötvös Péter több 
jelenetet átírt az operaházi bemutató számára. 
 Ugyanezt támasztja alá Grabócz Márta írása, amely a Beckett Hamvak (Embers) 
című rádiójátékából kiinduló Now, Miss! több évtizedes átalakulási folyamatát követi 
nyomon. A hangszerelés, a forma és a programzenei kiindulópont többször is 
megváltozik, miközben – Grabócz meggyőző érvelése szerint – a mű „kifejező 
szerkezete” végig változatlan marad. A jelentést nem elsősorban az irodalmi háttér 
vagy a program hordozza, hanem az a mélyebb formai rend, amely valamennyi 
változatot összekapcsolja. 
 A kötet egészéből az a kép rajzolódik ki, hogy Eötvös számára a zenemű nem 
valamiféle önmagába záruló „tárgy”, hanem folyamatos párbeszéd az anyaggal. Az 
újraírás ezért nem utólagos korrekció, hanem az alkotás természetes folytatása: új 
nézőpontok, új hangsúlyok, új dramaturgiai lehetőségek keresése és felismerése. 
 
 
A láthatatlan dráma 
 
A korábban már érintett műveket is felidézve, újra és újra hangsúlyoznunk kell, hogy 
a színházi gondolkodás nemcsak a hangzó események felszínén van jelen, hanem a 
kompozíciós szerkezet mélyét is áthatja. A dráma nem merül ki a közvetlenül 
érzékelhető színpadi történésekben, lehatol a zenei anyag struktúráinak legbelső 
rétegeiig, így a hallgató akkor is érzékeli jelenlétét, ha a rejtett összefüggéseket nem 
tudatosítja. 
 A különféle kódolási eljárások, hangközszimbolikák, hangszínbeli 
megfeleltetések vagy az intertextuális kapcsolatok szövevénye első pillantásra a 
huszadik századi és a kortárs zene ismert konstrukciós technikáinak tűnhetnek. A 
kötet szerzői azonban szinte egybehangzóan érvelnek amellett, hogy Eötvös 
esetében ezek sohasem öncélú intellektuális játékok, hanem a drámai jelentés 
hordozói. 



 

6 

 Giordano Ferrari Három nővér-elemzése ezt különösen érzékletesen mutatja 
meg. A szereplőkhöz kapcsolódó hangszínek, a vokális és hangszeres rétegek 
viszonya, valamint a tér dramaturgiai megszervezése egyaránt azt szolgálja, hogy a 
zene ne kísérje, hanem maga hozza létre a színpadi történést. A hangzás így nem 
pusztán zenei jelenség, hanem a drámai tér egyik meghatározó alkotóeleme.  
 A Wagner óta ismert vezérmotívum-elv Eötvösnél gyakran inkább 
hangszínekhez, semmint dallamokhoz kapcsolódik. Ferrari nyomán joggal 
beszélhetünk „vezérhangszínekről”: egy szereplő jelenlétét vagy belső világát nem 
visszatérő motívum, hanem egy hangszer, egy hangzáskarakter vagy egy jellegzetes 
akusztikai tér teszi érzékletessé, amely valósággal a színpad akusztikai díszleteként 
működik. A Három nővérben a mikrofonokon és hangszórókon keresztül megszólaló 
harmonika, amelyet tipikusan orosz hangszerként érzékelünk, „az események 
időtlenségét, a történelemből való kiszakítottság érzetét jelképezi.” A Valuskában a 
basszusklarinét a belső monológok hordozójává válik.. 
 A kötet egyik legfontosabb felismerése éppen az, hogy Eötvösnél szerkezet és 
kifejezés nem választható el egymástól.  Ezt a tanulságot foglalja össze a Grabócz 
Márta által kiemelt „kifejező szerkezet” fogalom is, amely különféle 
megfogalmazásokban többek írásában felbukkan: a mű jelentését nemcsak témája 
vagy szövege, hanem magának a formájának a kibontakozása hordozza. 
 
 
Nyelvek között 
 
Ha a kötet egyik nagy témája a hangok dramaturgiája, a másik kétségkívül a nyelv 
kérdése. Kevés kortárs zeneszerző életművében játszik olyan meghatározó szerepet 
a többnyelvűség, mint Eötvös Péter operáiban. 
 Orosz, angol, francia, német, spanyol, japán és magyar szövegek jelennek meg 
műveiben (sőt a Szerelemről és más démonokról című operában még a joruba is), a 
kötet szerzői pedig egybehangzóan mutatnak rá, hogy Eötvös számára a nyelv nem 
csupán jelentéshordozó, hanem zenei-akusztikai anyag is. A különböző nyelvek 
ritmikája, hangsúlyrendszere, hangképzése és prozódiája alapvetően meghatározza a 
zenei formálást. 
 Claude Coste írása különösen érzékletesen mutatja be ezt a Le Balcon elemzésén 
keresztül. Eötvös nem egyszerűen megzenésíti a francia nyelvet, hanem újrateremti: 
olyan stilizált beszédmódot alakít ki, amely egyszerre őrzi a francia nyelv karakterét 
és távolodik el a mindennapi beszédtől. A jeles francia irodalomtudós arra is felhívja 
a figyelmet, hogy a zeneszerző által hivatkozási pontként említett sanzonhagyomány 
sem egységes; Eötvös éppen ennek sokféleségéből alakítja ki saját zenei nyelvét. 
 A kötet szerzői hangsúlyozzák, hogy ugyanez a jelenség az orosz, az angol vagy a 
magyar nyelv esetében is megfigyelhető. A nyelv nem egyszerűen hordozza, hanem 
alakítja is a zenét. Molnár Szabolcs tanulmánya nyomán különösen jól látszik ez a 
Valuska magyar és német változatának összevetésében: a fordítás nem pusztán a 
szavakat, hanem a zenei anyagot is módosítja, hiszen a hangsúlyok, a ritmusok és a 
mondatívek megváltozása szükségszerűen hat a kompozíció egészére. A nyelv 
Eötvösnél valóban alkotótárssá válik. 
 Orbán Jolán tanulmánya más nézőpontból közelít ugyan, mégis hasonló 
következtetésre jut. Jacques Derrida dekonstrukció-fogalmának segítségével azt 
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mutatja meg, hogy Eötvös operái nem egyszerűen adaptálják irodalmi forrásaikat, 
hanem lebontják azok felszíni rétegeit, hogy feltárják drámai szervezőelvüket, majd 
ezt építsék újjá zenei formában. A dekonstrukció ebben az értelemben nem filozófiai 
„illusztráció” vagy „megtámasztás”, hanem az alkotói módszer egyik lehetséges 
értelmezése. 
 Orbán Jolán értelmezése jól kapcsolódik a kötet egészének gondolatmenetéhez. 
Legyen szó a hangszeres művek dramaturgiájáról, a rejtett szerkezeti 
összefüggésekről vagy az újraírás gyakorlatáról, a tanulmányok újra és újra 
ugyanarra a törekvésre mutatnak rá: a felszín mögött kirajzolódó szervezőelv 
feltárására. 
 
 
Mi marad a stílusból, ha nincs stílus? 
 
A kötet egyik legizgalmasabb kérdését Farkas Zoltán fogalmazza meg: létezik 
mindennek dacára mégis Eötvös-stílus? 
 A kérdés első pillantásra paradoxnak tűnik. Eötvös – mint láttuk – maga is több 
helyütt hangsúlyozza, hogy minden új művében más zenei nyelvet keres. Nem 
önmagát kívánja ismételni, hanem mindig az adott dráma, történet vagy szöveg 
számára legmegfelelőbb hangzást akarja megtalálni. Operái és hangszeres művei 
ezért tudatosan ellenállnak minden egyszerű stiláris besorolásnak. 
 Valóban nehéz közös zenei nevezőre hozni a Három nővért, az Angyalok 
Amerikábant, a Paradise Reloadedet, a Sleeplesst vagy a Valuskát. Más nyelvek, más 
irodalmi források, más dramaturgiai modellek és eltérő hangzásvilágok jellemzik 
őket. Ugyanez igaz a hangszeres életművére is, amely a korai elektronikus 
kísérletektől a nagyzenekari kompozíciókig rendkívüli változatosságot mutat. 
 A kötet tanulmányai mégis nyilvánvalóvá teszik, hogy e stiláris sokféleség 
mögött felismerhető egy mélyebb alkotói azonosság. Nem hagyományos értelemben 
vett stílus, nem visszatérő harmóniák, dallamfordulatok vagy kompozíciós formulák 
rendszere, hanem egy következetes alkotói magatartás. 
 Farkas Zoltán Weöres Sándor nyomán az „Eötvös-griff” fogalmát idézi fel. A 
„griff” ebben az összefüggésben nem stílust, hanem kézjegyet jelent: azt a sajátos 
módot, ahogyan egy alkotó birtokba vesz egy témát, ahogyan közelít hozzá, majd 
saját világának részévé formálja. 
 A kötet tanulmányai alapján ez a „griff”, ez a sajátos alkotói kézjegy nem egyetlen 
stílusjegyben ragadható meg, hanem a drámai gondolkodás, a hangzás dramaturgiai 
szerepe, a nyelvek iránti érzékenység és a folyamatos megújulás következetes 
egységében. Mindenekelőtt abban, hogy Eötvös számára – és ez nekünk immár 
evidencia – a zene szinte mindig drámai természetű. A hangszeres kompozíciókban 
is drámai viszonyokat és folyamatokat érzékelünk. A hangszínek, a téralakítás, az 
elektronika és a nyelv sajátosságai egyaránt a dramaturgia eszközei. 
 Paradox módon tehát épp a folyamatos változás teremti meg az életmű egységét. 
A kötet egyik legfontosabb felismerése, hogy Eötvös művészetében a sokféleség és az 
egység nem egymást kizáró fogalmak. Az életművet nem a stílus állandósága, hanem 
egy következetesen végigvitt alkotói szemlélet tartja össze, az életmű egységét nem a 
hasonlóságok, hanem e gondolkodásmód állandósága teremti meg. 
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Hallhatóvá tenni a láthatót, láthatóvá tenni a hallhatót 
 
Ha a kötet egészét mégis egyetlen gondolat köré kellene rendeznünk, aligha 
valamelyik elemzés vagy fogalmi újítás kínálná a legtalálóbb összefoglalást. Inkább 
az a felismerés, amely a legkülönbözőbb tanulmányokból fokozatosan bontakozik ki: 
Eötvös Péter művészetének középpontjában a látható és a hallható kölcsönös 
átalakítása áll. 
 A kötet szerzői ezt a kérdést is más-más oldalról közelítik meg. Van, aki az 
operák dramaturgiájában mutatja meg, más a hangszeres művek „hangzó 
színpadszerűségében”, a nyelv zenei szerepében, a tér dramaturgiai jelentőségében 
vagy a kompozíciók rejtett szerkezeteiben. A megközelítések eltérnek, 
következtetéseik azonban feltűnő következetességgel ugyanabba az irányba 
mutatnak. 
 Van azonban a könyvnek egy másik, kevésbé kézzelfogható, mégis fontos 
tanulsága is. Az olvasó idővel arra lesz figyelmes, hogy a szerzők jelentős része nem 
„Eötvös Péterről”, hanem egyszerűen „Péterről” beszél. A tudományos tanácskozások 
világában ez korántsem magától értetődő. Nem a kritikai távolság hiányát jelzi, 
hanem azt, hogy a konferencián megszólalók, vagyis a kötet szerzői közül sokan 
személyes emlékeket, közös munkákat és hosszú szakmai kapcsolatokat is magukkal 
hoznak. 
 Ez a személyes dimenzió a kötet egészének hangulatát is meghatározza. Nem 
csökkenti a tanulmányok tudományos igényét, inkább sajátos mélységet kölcsönöz 
neki. Az elemzések mögött végig érezhető az a tisztelet és kíváncsiság, amely nélkül 
egy ilyen sokszínű életmű aligha lenne ennyire sok oldalról megközelíthető. 
 A kötet ezért nem csupán Eötvös Péter műveiről szól. Egy alkotói magatartás 
dokumentuma is. Arról a soha nem lankadó kíváncsiságról szól, amely minden új 
műben új kérdéseket keresett, és arról a szellemi közösségről, amely ezt a 
gondolkodásmódot ma is továbbviszi. Kevés tanulmánykötet képes egyszerre ilyen 
elemző pontossággal és ilyen természetes emberi közelséggel felidézni egy alkotó 
világát. Talán ez a legszebb bizonyítéka annak is, hogy Eötvös Péter szellemi 
öröksége ma sem lezárt múlt, hanem eleven jelenlét. 
 

Balázs István 
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