
 

 
 

Beszélgetések Bárdos Lajossal1 
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SZOKOLAY SÁNDOR 

A SZOLGÁLATTEVŐ 

(Előszó helyett) 

 

A szivárvány összes színeiben tündöklő élet volt az övé. Vallomástevőbb életet 

aligha láthat az ember, különösen e kihűlni látszó századvégen. Jelentős szellemi 

nagyság, aki korszakos jelenségekre figyelt, melyekkel összenőtt, összefonódott. 

Nagy kortársaival nem boronálható össze, de tőlük nem is választható el. 

Külsőségek nélkül, a nemzet napszámosaként tette a dolgát, szolgálattevő 

küldetését szerény méltósággal, tennivalóit rendíthetetlen szorgossággal és 

kiapadhatatlan erővel vitte véghez. Belső hittől parázsló élete szinte 

észrevétlenül vált hiányaink pótlójává, a hézagok kitöltőjévé; és iskolamesterré, 

iskolateremtővé is, aki tudta kézenfogva vezetni akár a legkisebbeket. Bibliai 

kifejezéssel élve, „hű volt a kevésben is” – s épp ez tette nemzetnevelő óriássá. 

A történelemben kevés nagy egyéniség van, aki művéért életével is szavatol. 

Ettől vált Bárdos Lajos művészi nagyságán messze túl példaképünkké. 

                                                           
1 Mátyás János interjú-sorozata, benne Szokolay Sándor „előszavával” az Ikon Kiadó 

gondozásában 1996-ban jelent meg.   



     Hihetetlen energiával vállalta az új magyar zenekultúra útjának kikövezését, 

de közben nem adta fel önmagát – és maradék energiája népmesei fokon 

megsokszorozódott. Kórusműveinek rendkívüli népszerűsége bizonyítja, hogy 

zeneszerzői munkássága nem csak alkotói tett volt, de pedagógiai remeklés is. 

Művészete nem tündökölni akart, sokkal inkább használni. Kodály, s különösen 

Bartók karművészetének magaslatai nem voltak könnyen megközelíthetők: a 

magaslatokhoz Bárdos kórusiskolája szerpentint épített. E hézagpótló alkotói 

magatartás a kóruskultúra felemelkedését és az új zene terjesztését egyszerre 

szolgálta. Életének minden cselekvő mozzanatával népünk rég ismert 

hiányosságait próbálta javítani. A nemzet irháján keletkezett fesléseken szerény 

„foltozó-mesterként” is buzgón dolgozott, mert semmi sem tartott méltóságán 

alulinak. Egész munkássága a művészi alázat legnagyobb mélységeit, legszebb 

csúcsait mutatja.  

     Kodály nyilván tudta, hogy programjára egy emberi élet kevés. Ezért 

tágította ki az időt, munkatársainak alkotóéveit összeadván, megrakván sze- 

kerüket alaposan. Akik e terhelést nehezebben győzték, azok fokozatosan 

feladták személyes életprogramjukat, szent áldozattá válva a nemzet oltárán. 

Bárdos Lajos győzte az alkalmazott élet mellett az önmegvalósítást is. 

     Összetett, sokrétű, több szakmával bíró nagyság volt: zeneszerző, tudós, 

nevelő, karnagy, tantárgyak létrehozója, művek mélyébe hatoló elemző, 

élesszemű látnok, szervező, mozgósító „Szentlélek!” Épp ebből következik, 

hogy még messze nem mérhető fel a teljes Bárdos-életmű jelentősége. 

Életprogramja a nagy elődök csúcseredményeit is közelíteni tudta egymáshoz. A 

magyar zenetörténet nagy értékeit, nyereségeit: Liszt, Bartók és Kodály zenei 

szentháromságának eredményeit tanulmányai teszik a jövő közkincsévé. 

Zenetörténeti, stílustörténeti kontinuitást kapunk Bárdostól; Liszt-tanulmányai 

Bartókhoz is adnak kulcsot, „modális harmóniái” pedig a múltból és jövőbe 

világító lámpásként az avantgarde-nál jóval jellemzőbb korszerűséget, a 

polimodalitást helyezik a figyelem középpontjába. Méltán írta Bartha Dénes 

professzor: „Ha ezeket a tanulmányokat történetesen nem magyarul és nem 

nálunk, hanem mondjuk, angol nyelvterületen, angolul írta volna, bízvást 

mondhatom, évek óta kiadók sora ostromolná őt írásokért és könyvekért.” 

     E könyv Bárdost saját vallomásain keresztül hozza közelebb hozzánk. Amit 

az idő elrabol a jövőtől: kisugárzó egyéniségének közvetlenségét, 

gondolatszövésének erejét és biztonságát, azt a minél teljesebb publikáció 

visszaadhatja, vagy legalább segíthet megőrizni. Szükségünk van rá!  

 

 



BESZÉLGETÉSEK BÁRDOS LAJOSSAL 

I. 

 

– Hogyan kezdődött? 

 – Az első zenei benyomásokat áldott emlékű édesanyámnak köszönhetem: 

zongorázgatott, amikor tehette. Különösen szerette Chopint... Tízéves voltam, 

első gimnazista, amikor rászorított a hegedűtanulásra. Minden elképzelhető 

kifogást kitaláltam: „elszakadt az é-húr –, fáj az ujjam, elromlott a vonó” –

jobban szerettem volna addig is rabló-pandúrt játszani! Jó anyám kedves 

szívóssággal mégis ragaszkodott a napi egy óra gyakorláshoz. A muzsikálás ízét 

akkor kezdtem megérezni, amikor – jónéhány év után – érdekesebb darabokhoz 

is hozzájutottam. A döntő fordulat 17 éves koromban történt. Az egyik órán 

hegedűtanárom, Keltscha Nándor azzal állt elő, hogy vasárnap kvartettezni kell 

mennem, mert a második hegedűt játszó bácsi, az illető társaságban, beteg lett. 

Megrémültem: hogyan? Mit fogok én ott csinálni? Gyorsan átvettük két Haydn-

kvartett második hegedűszólamát. Aztán, amikor vasárnap összeültünk, és 

megszólalt a négy hangszer együttese, feltárult előttem a zenei mennyország... 

Brácsázni is hamarosan megtanultam, mert olykor előfordult, hogy a 

mélyhegedűs hiányzott. 

     1917 őszén azonban jött a katonaság – s én a háború végéig kimaradtam a 

zenéből. Az összeomlás idején, 1918 novemberében a Műegyetemre volt a 

legkönnyebb beiratkozni; meg is tettem, hogy mielőbb leszerelhessek. Régi 

családi hagyomány, meg a magam érdeklődése is vonzott oda, szerettem a 

matematikát. Ám a csonka tanév alatt egyre inkább éreztem: nem ez való 

nekem. Kamarazene-társaságokba, zenekari hangversenyekre jártam, és év 

végére döntöttem: muzsikus leszek. Jó szüleim persze kétségbe estek: de miből 

fogsz megélni?! – 1919 őszén jelentkeztem felvételire a Zeneakadémián, hónom 

alatt a brácsával. A professzori kar azonban lehűtött: mélyhegedű-szak nincs az 

akadémián. Mondom: miért? a brácsa nem hangszer? Fagyos hallgatás – de 

megengedték, hogy valamit mégis eljátsszak. Nagy könnyelműen Kodály első 

kvartettjének brácsaszólamába fogtam. A tisztes tanár urak fanyar arccal 

hallgatták egy darabig, majd újból leszögezték ilyen tanszak nincs. Letörten 

elkullogtam és akkor érlelődött meg bennem, hogy jövőre a zeneszerzés-

tanszakra fogok jelentkezni. 

 



– Korábban nem gondolt rá, hogy komponáljon? 

– Nem. Bár 9 éves koromban „szereztem” egy „Sakk-matt győzelmi indulót”. 

Szüleim néha sakkoztak velem, és olykor győzni is engedtek. Ekkor fütyöl- 

gettem azt a négy ütemes diadalzenét... 

– Akkor mégis, hogy jutott eszébe, hogy zeneszerzésre jelentkezzen? 

– A karmesterség érdekelt. De mert ilyen tanszak sem volt, ehhez a zeneszerzés 

elvégzése után lehetett akkoriban hozzájutni. Közben jött egy „üres” év 1919–

1920, amikor sehova sem tartoztam – csak éltem a szüleim nyakán, készülve a 

következő őszi felvételre. Sok kamarazene, sok hangversenyhallgatás – és 

egyszer: „találkozás” Debussyvel! (Az Egy faun délutánját hallottam…) Az 

egészhangú skála akkoriban valami varázslatos új, „holdbéli” újdonság volt. Ki 

is dolgoztam egy 16 oldalas hegedűiskolát, ujjgyakorlatokkal az egészhangú 

skálára. 1920 őszén aztán jelentkeztem a zeneszerzői felvételire. A bizottság 

elnöke Koessler professzor volt. Nagy balgán a „Kutya, kutya tarkát” 

harmonizáltam meg, úgy, hogy a dallam C-dúrban szólt, a kíséret meg csupa 

fekete billentyűn. A bizottság viszolyogva hallgatta. Éreztem a csődöt. De aztán 

jött a halláspróba. Antalffy-Dezső orgonaművész, az elmélet tanára odaült a 

zongorához és leütötte ezt az akkordot: 

 

– Zongorázni nem tudtam, összhangzattant addig nem tanultam, persze hogy 

nem ismertem fel nyomban. Csak annyit mondtam: ez beleillik az egészhangú 

skálába. Ez már tetszett! akkor felbontva újból eljátszotta a professzor, 

mondván, ha az alsó hang H, mi a többi? Mondom: á, disz, és – óriási 

szerencsémre nem azt mondtam, hogy g, hanem – fiszisz. „Jó, rendben van!” – 

mondta ő derűs arccal. Bekerültem a zeneszerzés-tanszakra! 

– Azonnal Kodály osztályába? 

– Nem, akkor még Kodály nem tanított. 1919-ben tagja volt a Zenei Direktóri- 

umnak, emiatt még szilencium alatt állt. Első professzorom Siklós Albert volt, 

nagyműveltségű muzsikus és kiváló pedagógus. Az első évben a hagyományos 

összhangzattant kellett megtanulni – ez az ő keze alatt ment is. Hálás vagyok 

neki a szilárd alapok lerakásáért. A következő év, 1921 őszén aztán 



visszaengedték Kodályt. Ő akkor kezdett zeneszerzést tanítani. Osztályunkat 

kettéosztották és én – ki tudja, hányadik jótette sorsomnak – hozzá kerültem. 

Négy feledhetetlen év... Kodály nagyon keveset beszélt, mégis nagyon sokra 

megtanított. Hogy hogyan? utólag próbáltuk elemezgetni. 

     Bármilyen stílusban vihettük dolgozatainkat, elfogadta. Éppoly türelemmel 

hallgatta végig azt, aki a legszelídebb, múlt századbeli, kispolgári német 

muzsikát hozta, mint aki nagy merészen kísérletezett, s nyolc-tíz egymás 

melletti billentyűt ütögetett le egyszerre. Tudtunk olyan zeneszerzéstanárról, aki 

ilyeneket mondott a növendékeinek: kérem, nekem itt a G helyett jobban 

tetszene egy Gisz. De mit jelent az, hogy neki jobban tetszene”? –, ha egyszer a 

szerzőjének másként tetszik! Kodály nem beszélt egyes szám első személyben, a 

négy év alatt egyszer sem mondta ki azt a szót, hogy „én”. Csak a dolgozat, a 

tárgy érdekelte, nem mondott diktátori bírálatokat. A tanácsai ilyenek voltak: 

„Gondoljon csak utána; maga megcsinálja még jobban is!” –, vagy: „ez a Coda 

nem túl rövid-e?” Gyakran egymással bíráltatta el a dolgozatainkat. Valaki 

eljátszotta a darabját, ő pedig megkérdezte: „na mit szólnak hozzá?”, és ő 

legfeljebb rábólintott. Megtanultunk figyelni, koncentrálni, magunkat 

ellenőrizni. Megtanultunk a magunk lábán járni. 

     Ebben az időben érlelődött meg bennem, hogy zeneszerző leszek. A 

hangszeres kamarazene bűvöletében éltem: a kvartettezés volt a zenei ottho- 

nom, zongoradarabokat, dalokat komponáltam. Álmomban sem gondoltam, 

hogy a vokális zene lesz a fő területem. 

– Énekes-lineáris zenei fogalmazásmódja tehát később alakult ki? 

– Később. Bár azt hiszem, Kodály volt az, aki a zeneszerzés-tanításban a világon 

elsőként tanított Palestrina-stílust is. Csináltunk vokális ellenpont- 

gyakorlatokat, leckeszerűen; de akkor nem sejtettem, hogy ez később kama- 

tozni fog. Ugyan a kamarazene is nevel szólamszerű gondolkodásra, mégis ezt 

csak a nagyon gyakorlatlan karénekesekkel való foglalkozás alakította ki 

bennem igazán. 

     1925-ben zeneszerzői záróvizsgánk sajtóbotrányt kavart: Kodályt megvá-

dolták, hogy megmérgezi” az ifjúságot, bennünket. Vizsgadarabom vo-

nósnégyes volt, lesújtó kritikát kapott az is, mert olykor „több szomszédos hang 

szólt benne egymás mellett”. Akkor írta Kodály azt a ragyogó válasz cikket, 

amiből ma is emléksztem egy csodálatos mondatra: „Talán nincs köztük új 



utakra vezető lángész, de a csillagos ég is homályos volna, ha csak az elsőrendű 

csillagok világítanák meg.” 

– Hogyan orientálódott ezekben az években Tanár Úr a zeneszerzési áramlatok 

közt? Debussy mellett mik voltak a nagy élmények, hatások? 

– Az újabb, nemzetközi termésből akkor nagyon kevés jutott el ide. Közel 

voltunk az első világháború végéhez: határzárlat, feszültségek... Nem épült ki 

még nem a nemzetközi zeneforgalom sem a hangversenyélet, sem a 

kottakereskedelem terén.  A rádió pedig még nem jött komolyan számításba.  

Hallottunk ugyan olyan neveket, mint Hindemith, Schönberg, de a műveikből 

semmit. Akárcsak a második nagy háború után. Hozzájutottam egyszer néhány 

kispartitúrához Schönbergtől. Érdekes volt, de nem tudott úgy átmelegíteni, mint 

később Stravinsky. (Őtőle a négy év alatt egyetlen kompozíciót hallhattunk: 

lelkesedtünk érte, de persze nemzetközi áttekintésünk nem volt.) 

     Viszont itt volt számunkra Bartók és Kodály. Az ő lángjuk olyan óriási 

fénnyel töltötte el látóhatárunkat, hogy amellett nemigen figyelhettünk másfelé 

is. Később aztán sokan és joggal róhatták fel nekünk, hogy az a nemzedék 

túlzottan hazaközpontú lett; de ez akkor szükségszerű történelmi frázis volt. 

– Hogyan ismerkedett meg azzal a dalkinccsel, amit Bartók magyar paraszt- 

dalnak nevezett, s milyen hatást tett ez akkoriban Tanár Úrra? 

– Katonakoromban, de csak a morzsáival. Dalolgattunk, a felsöpört pápai utcától 

kezdve a Snájder Fáni szoknyájáig az akkor közismert nótákat. Csak évek 

múltán ébredtem tudatára annak, hogy a sokféle közül miért énekeltük 

legszívesebben azt, hogy  

 

 

meg néhány hasonlót. Valahogy ösztönösen megéreztük, hogy ezek „másféle” 

igazi dallamok... A zeneakadémiai évek alatt vált tudatossá bennem – illetve 



bennünk, Ádám Jenővel, Kerényi Györggyel, Kertész Gyulával, Seiber 

Mátyással egyetemben, hogy mi is az a magyar népdal. Valami nagyon tiszta, 

friss levegő volt... Szívmelengető élmény. Mesterünk, Kodály Zoltán nekünk 

adta ki korrigálásra az első nevezetes gyűjteményt, a Bartókkal együtt 

szerkesztett 150 erdélyi népdal kefelevonatait. Innen ismertünk meg olyan 

csuda-dallamokat, mint ez a gyergyószentmiklósi ének: 

 

     Ettől fogva arra készültünk, hogy terjesszük, közkinccsé tegyük ezeket. Az 

első főiskolai év adta meg a lendületet hozzá, hogy cserkész-rajvezetőként a 

Kunsági fi és a Jó lovas katona dalát tanítsam a rám bízott fiataloknak. 1921 

nyarán volt az első népdalos táborozásunk a feledhetetlen bakonybéli 

erdőszélen... Az első népdalos zsebkönyvecske, a 101 magyar népdal így 

született meg; Kodály zenetörténeti jelentőségű előszót írt hozzá. (Szabolcsi 

Bence szerint ez a füzetke honosította meg a népdaléneklést a városi fiatalság 

körében.) Egész sorozat követte ezt: Kerényi György Madárka című 

gyűjteménye és sok más; kettőt közülük magam szerkesztettem. Igen nagy 

példányszámban, számos kiadásban terjedtek el. 

– Visszatérve az elindulás éveire... 

– Elvégeztük hát a zeneakadémiát, de ki gondolt akkoriban arra, hogy a fiatal 

diplomásnak állást is szerezzen? Kottamásolást vállaltam, sokáig nem bírtam. 

Aztán moziban hegedültem – még néma volt a film –, ezt sem bírtam három 

napnál tovább. (A napi négy előadás naponta nyolc órai hegedülést jelentett.) 

Akkoriban szólt volt akadémiai osztálytársam, Kertész Gyula, hogy üresedőben 

van egy kis budai templomi énekkar karvezetői posztja, vállaljam el. Ódzkodtam 

tőle – mit kezdjek én ott? De öt teljes hétig szívósan kapacitált, míg végül szinte 

karonfogva vonszolt oda egy próbára. Éppen Palestrina Missa brevisét 

próbálták... Olyan nagy, újabb élmény volt, mint kilenc év előtt az első Haydn-

kvartett. Ottragadtam. Nagyon szerény képességű kis társaság volt, egyetlen 

szoprán-énekes tudott csak kottát olvasni Amíg a fiúkat tanítottam, a lányok 

horgoltak, ha a lányok énekeltek, a fiúk kártyáztak. De lassan-lassan mégis 



összekomolyodtunk. Csak a repertoárral volt baj: a végzett zeneszerző 

igényének megfelelő kotta igen-igen kevés akadt, Kétfélét tehettem: a 

Zeneakadémia könyvtárában böngésztem jó, mégis a mégis könnyű karművek 

után (így fedeztem fel a gyakorlat számára, azt hiszem, hazánkban elsőnek, 

Josquint is), – másfelől magam komponálgattam műveket kórusom részére. 

Eleinte persze minél „vadabbakat”. Aztán, amikor a próbákon kiderült, hogy az 

illető szólam képtelen megbirkózni a leírt kottákkal, jött az állandó retusálás. Itt 

tanultam bele abba, mi az énekszerű. Hiszen addig hangszeren nem voltak 

problémák. A kottaanyaggal nem volt nehézség: lemásoltam vegytintával, 

másnap elvittem a kőnyomdába – negyednap megvolt a hatvan 

szólampéldányom. 

– Zenepedagógiával mikor és hogyan kezdett el foglalkozni? 

– A karvezetéssel egyidőben cseppentem bele abba is. 1925 őszén régi 

iskolámban, az Attila utcai gimnáziumban megüresedett az énektanári állás. 

Odakerültem. A két alsó osztályban (10-12 éves fiúk számára) volt heti 2-2 

órám és heti két karének. Óradíjas, nagyon szerényen dotált munka volt ez, 

mégis jelentett valami fogódzót. Akkoriban nem voltak olyan énektankönyvek, 

mint ma. Nem volt azokban egy szál magyar népdal, egyetlen Bach- vagy 

Schubert-dallam sem. Csupa tandal, nem is használtam őket. Hallás után 

tanítottam népdalt, kánont, ezt-azt, a lehetőségek szerint. Igazgatóm kezdetben 

felajánlotta, hogy – a régebbi szokás szerint – „fegyelmező tanárt” küld az 

óráimra, lévén az ének nem osztályozós tárgy... Elhárítottam, mert igen jól 

megértettük egymást a fiúkkal. Pedig a régi, magam-végezte gimnázium semmi 

zenei élménnyel nem ajándékozott meg. Körülbelül így folytak le azok az 1910-

es évekbeli énekórák: „No Gabonás, mondd el a tára C-dúr skálát!” Gabonás 

némi súgások után, természetesen” prózában – „Cé, dé, é, ef, gé, á, há, i, jé, ká... 

„Elég, elég, Gabonás!” –  kiált fel a tanár úr és összecsapva az osztálykönyvet, 

már megy is le a sarki sörözőbe...  

     Egyébként kisdiákjaim lassan komoly énekeseimmé váltak, köztük például 

Jámbor László is, Operaházunk későbbi nagy értéke. Felnővén, a leglel- 

kesebbek átjöttek az énekkaromba, a Cecília-Kórusba. Így a kétféle munkám 

hasznosan egészítette ki egymást. 

(folytatjuk) 


